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«Fata viam invenient.»

En una verde ladera del monte Menalo, en Arcadia, se halla un olivar en torno alas
ruinas de unavilla. Al lado se encuentra una tumba, antafio embellecida con las més sublimes
esculturas, pero sumida ahora en la misma decadencia que lacasa. A un extremo de la tumba,
con sus peculiares raices desplazando los blogues de marmol del Pentélico, mancillados por
el tiempo, crece un olivo antinaturalmente grande y de figura curiosamente repulsiva; tanto se
asemeja a la figura de un hombre deforme, o a un cadaver contorsionado por la muerte, que
los lugarefios temen pasar cerca en las hoches en que la luna brilla débilmente a través de sus
ramas retorcidas. El monte Menalo es uno de los pargjes predilectos de temible Pan, € de la
multitud de extrafios compafieros, y los sencillos pastores creen que € arbol debe tener
alguna espantosa relacion con esos salvajes silenos; pero un anciano abejero que vive en una
cabafia de las cercanias me cont6 una historia diferente.

Hace muchos afios, cuando la villa de la cuesta era nuevay resplandeciente, vivian en
ellalos escultores Calos y Musides. La belleza de su obra era alabada de Lidia a Neapolis, y
nadie osaba considerar que uno sobrepasaba a otro en habilidad. El Hermes de Calos se
alzaba en un marméreo santuario de Corinto, y la Palas de Musides remataba una columna en
Atenas, cerca del Partenon. Todos los hombres rendian homenaje a Calos y Musides, y se
asombraban de que ninguna sombra de envidia artistica enfriara el calor de su amistad
fraternal.

Pero aunque Calos y Musides estaban en perfecta armonia, sus formas de ser no eran
iguales. Mientras que Musides gozaba las noches entre los placeres urbanos de Tegea, Calos
preferia quedarse en casa; permaneciendo fuera de la vista de sus esclavos a fresco amparo
del olivar. Alli meditaba sobre las visiones que colmaban su mente, y ali concebialas formas
de belleza que posteriormente inmortalizaria en marmol casi vivo. Los 0ciosos, por supuesto,
comentaban gue Calos se comunicaba con los espiritus de la arboleda, y que sus estatuas no
eran sino imagenes de los faunos y las driadas con los que se codeaba... ya que jamas |levaba
a cabo sus trabgjos partiendo de modelos vivos.

Tan famosos eran Calos y Musides que a nadie le extrafié que € tirano de Siracusa
despachara enviados para hablarles acerca de |la costosa estatua de Tycho que planeaba erigir
en su ciudad. De gran tamafio y factura sin par habia de ser la estatua, ya que habria de servir
de maravilla a las naciones y convertirse en una meta para los vigeros. Honrado més alla de
cualquier pensamiento resultaria aguel cuyo trabajo fuese elegido, y Calosy Musides estaban
invitados a competir por tal distincion. Su amor fraterno era de sobra conocido, y € astuto
tirano conjeturaba que, en vez de ocultarse sus obras, se prestarian mutua ayuda y consgjo;
asi gque tal apoyo produciria dos imégenes de belleza sin par, cuya hermosura eclipsaria
incluso |os suefios de | os poetas.

Los escultores aceptaron complacidos € encargo del tirano, asi que en los dias
siguientes sus esclavos pudieron oir € incesante picoteo de los cinceles. Calosy Musides no
se ocultaron sus trabajos, aun cuando se reservaron su vision para ellos dos solos. A
excepcion de los suyos, ningun ojo pudo contemplar las dos figuras divinas liberadas
mediante golpes expertos de los blogques en bruto que las aprisionaban desde |os comienzos
del mundo.

De noche, al igua que antes, Musides frecuentaba |os salones de banquetes de Tegea,
mientras Calos rondaba a solas por € olivar. Pero, seglin pasaba el tiempo, la gente advirtio
cierta falta de alegria en e antes radiante Musides. Era extrafia, comentaban entre si, que esa
depresion hubiera hecho presa en quien tenia tantas posibilidades de alcanzar los més atos
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honores artisticos. Muchos meses pasaron, pero en e semblante apagado de Musides no se
leia sino una fuerte tensién que debia estar provocada por la situacion.

Entonces Musides hablé un dia sobre la enfermedad de Calos, tras 1o cua nadie
volvié a asombrarse ante su tristeza, ya que € apego entre ambos escultores era de sobra
conocido como profundo y sagrado. Por tanto, muchos acudieron a visitar a Calos,
advirtiendo en efecto la palidez de su rostro, aunque habia en é una felicidad serena que
hacia su mirada més mégica que la de Musides... quien se hallaba claramente absorto en la
ansiedad, y que apartaba a los esclavos en su interés por alimentar y cuidar al amigo con sus
propias manos. Ocultas tras pesados cortinges se encontraban las dos figuras inacabadas de
Tycho, Ultimamente apenas tocadas por €l convalecientey su fiel enfermero.

Seguin desmejoraba inexplicablemente, mas'y més, a pesar de las atenciones de |os perplejos
médicos y las de su inquebrantable amigo, Calos pedia con frecuencia que le llevaran a latan
amada arboleda. Alli rogaba que le dejasen solo, ya que deseaba conversar con seres
invisibles. Musides accedia invariablemente a tales deseos, aunque con lagrimas en los ojos
al pensar que Calos prestaba méas atencion de faunos y driadas que de é. Al cabo, € fin
estuvo cerca y Caos hablaba de cosas del mas all& Musides, llorando, le prometié un
sepulcro aln més hermoso que la tumba de Mausolo, pero Calos le pidi6é que no hablara méas
sobre glorias de marmol. Tan solo un deseo se abergaba en el pensamiento del moribundo;
gue unas ramitas dé ciertos olivos de la arboleda fueran depositadas enterradas en su sepul-
tura... junto a su cabeza. Y unanoche, sentado a solas en la oscuridad del olivar, Calos muri6.

Hermoso mas alé de cualquier descripcion resultaba € sepulcro de marmol que el
afligido Musides cincelé para su amigo bienamado. Nadie sino el mismo Calos hubiera
podido obrar tales bgjorrelieves, en donde se mostraban los esplendores del Eliseo. Tampoco
descuidd Musides el enterrar junto ala cabeza de Calos las ramas de olivo de la arboleda.

Cuando los primeros dolores de la pena cedieron ante la resignacion, Musides trabaj6
con diligencia en su figura de Tycho. Todo el honor |e pertenecia ahora, ya que € tirano no
gueria sino su obra o la de Calos. Su esfuerzo dio cauce a sus emociones y trabajaba mas
duro cada dia, privandose de los placeres que una vez degustaria. Mientras tanto, sus tardes
transcurrian junto a la tumba de su amigo, donde un olivo joven habia brotado cerca de la
cabeza del yacente. Tan rapido fue e crecimiento de este arbol, y tan extrafia era su forma,
gue cuantos lo contemplaban prorrumpian en exclamaciones de sorpresa, y Musides parecia
encontrarse a un tiempo fascinado y repelido por €.

A los tres afos de la muerte de Calos, Musides envié un mensgjero al tirano, y se
comentd en € agora de Tegea que la tremenda estatua estaba concluida. Para entonces, €l
arbol de la tumba habia alcanzado asombrosas proporciones, sobrepasando a resto de los de
su clase, y extendiendo una rama singularmente pesada sobre la estancia en la que Musides
trabgjaba. Mientras, muchos visitantes acudian a contemplar € arbol prodigioso, asi como
para admirar € arte del escultor, por o que Musides casi nunca se hallaba a solas. Pero a é
no le importaba esa multitud de invitados; antes bien, pareciatemer el quedarse a .solas ahora
gue su absorbente trabajo habia tocado a su fin. El poco alentador viento de la montafia,
suspirando a través del olivar y € abol de la tumba, evocaba de forma extrafia sonidos
vagamente articul ados.

El cielo estaba oscuro la tarde en gque los emisarios del tirano Ilegaron a Tegea. De
sobra era sabido que |legaban para hacerse cargo de la gran imagen de Tycho y para rendir
honores imperecederos a Musides, por los que los préxenos les brindaron un recibimiento
sumamente caluroso. Al caer la noche se desaté una violenta ventolera sobre la cima del
Menalo, y los hombres de la lgjana Siracusa se alegraron de poder descansar a gusto en la
ciudad. Hablaron acerca de su ilustrado tirano, y del esplendor de su ciudad, refocilandose en
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la gloria de la estatua que Musides habia cincelado para él. Y entonces los hombres de Tegea
hablaron acerca de la bondad de Musides, y de su hondo penar por su amigo, asi como de que
ni aun los inminentes laureles del arte podrian consolarle de la ausencia del Calos, que podria
haberlos cefilido en su lugar. También hablaron sobre € arbol que crecia en latumba, junto a
la cabeza de Calos. El viento aullaba alin mas horriblemente, y tanto los siracusanos como los
arcadios elevaron sus preces a Eolo.

A laluz del dia, los préxenos guiaron alos mensgjeros del tirano cuesta arriba hastala
casa del escultor, pero €l viento nocturno habia realizado extrafias hazafias. El griterio de los
esclavos se alzaba en una escena de desolacion, y en € olivar ya no se levantaban las
resplandecientes columnatas de aquel amplio saldn donde Musides sofiara y trabagjara
Solitarios y estremecidos penaban los patios humildes y las tapias, ya que sobre el suntuoso
peristilo mayor se habia desplomado la pesada rama que sobresalia del extrafio arbol nuevo,
reduciendo, de una forma curiosamente completa, aquel poema en marmol a un monton de
ruinas espantosas. Extranjeros y tegeanos quedaron pasmados, contemplando la catéstrofe
causada por e grande, € siniestro arbol cuyo aspecto resultaba tan extrafiamente humano y
cuyas raices alcanzaban de forma tan peculiar € esculpido sepulcro de Calos. Y su miedo y
desmayo aument6 al buscar entre e derruido aposento, ya que del noble Musides y de su
imagen de Tycho maravillosamente cincelada no pudo hallarse resto alguno. Entre aquellas
formidables ruinas no moraba sino €l caos, y 10s representantes de ambas ciudades se vieron
decepcionados; los siracusanos porque no tuvieron estatua que llevar a casa; los tegeanos
porque carecian de artista a que conceder los laureles. No obstante, los siracusanos
obtuvieron una espléndida estatua en Atenas, y l0s tegeanos se consolaron erigiendo en €l
agora un templo de marmol gue conmemoraba los talentos, las virtudesy €l amor fraternal de
Musides.

Pero el olivar ain est4 ahi, asi como €l arbol que nace en la tumba de Calos, y €
anciano abegjero me contd que a veces las ramas susurran entre si en las noches ventosas,

diciéndose unay otravez: «OU? j OU? I»... yo &l yo s&.!
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