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0s acontecimientos relacionados con el extrafo destino de mi

amigo el fallecido escultor Jeffrey Corey —si es que el término

«fallecido» se ajusta a la verdad— se iniciaron a su regreso de
Paris cuando, en el otofio de 1927, decidié alquilar una casita en la
costa, al sur de Innsmouth. Corey procedia de una familia de prosapia
gue estaba lejanamente emparentada con los Marsh de Innsmouth, si
bien dicho parentesco no le imponia obligacion alguna de mantener
relaciones con estos sus parientes. En todo caso, existian ciertos
rumores sobre los solitarios y retraidos March que todavia vivian en
aquella ciudad portuaria de Massachussetts, y lo que en ellos se decia
no era lo mas adecuado para inspirar a Corey ningun deseo de
anunciar su presencia en los alrededores.

Fui a visitarle un mes después de su llegada, acaecida en
diciembre de aquel ano. Corey era un hombre relativamente joven, pues
todavia no habia cumplido los cuarenta, y media seis pies de estatura.
Tenia un cutis fino y lozano, exento de todo ornamento capilar, pero
llevaba el pelo bastante largo, segun era entonces costumbre entre los
artistas del Barrio Latino de Paris. Poseia unos ojos azules muy
enérgicos y un rostro anguloso de mandibula prominente que destacaba
en cualquier grupo de gente, y no solo por su penetrante mirada, sino
también por el hecho insélito de que, debajo de la barbilla y de las
orejas y en la zona adyacente del cuello, tenia la piel anormalmente
gruesa y surcada de arrugas duras y entrelazadas. No era feo y sus
correctas facciones poseian una extrafia cualidad hipnética que solia
fascinar a quienes lo conocian por primera vez. Cuando fui a visitarle,
estaba bien instalado y habia empezado a trabajar en una estatua de
Rima, la Mujer-Pajaro, que prometia convertirse en una de sus mejores
obras.

Tenia almacenadas provisiones para un mes, que habla ido a
comprar en Innsmouth, y le encontré mas locuaz que de costumbre,
sobre todo acerca de sus lejanos parientes de esta ciudad, donde se

hablaba no poco de ellos, aunque tampoco abiertamente, en tiendas y
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establecimientos publicos. Por reservados e insociables, los Marsh
despertaban cierta curiosidad natural en sus convecinos, y como esta
curiosidad nunca habia quedado satisfecha del todo, se habla ido
formando en torno a ellos un cdmulo impresionante ‘de leyendas y
habladurias que se remontaban hasta cierta generacién pasada, notable
esta por haberse dedicado al trafico maritimo con las islas del Pacifico
meridional. Lo que se comentaba de ellos era demasiado vago y no
significaba nada para Corey, pero contenia tales insinuaciones sobre
horrores desconocidos que mi amigo confiaba en poder algun dia
enterarse mas a fondo. No es que él estuviera obsesionado con el tema,
sino gue ——segun explic6— se hablaba tanto de ello en el pueblo que
era practicamente imposible ignorarlo.

Me dijo también que pensaba hacer una exposicion para tantear
el mercado, hizo referencia a varios amigos de Paris y a sus anos de
estudio en dicha capital, disert6 brevemente sobre el vigor de las
esculturas de Epstein y comentd la alborotada situacién politica del
pais. Cito estos temas de conversacion para dejar patente que Co-rey
estaba perfectamente normal cuando le visité por primera vez tras su
regreso de Europa. Por supuesto, en Nueva York le habia visto
fugazmente cuando llegd, pero no habia hablado con él largo y tendido
como en aquel diciembre de 1927.

Antes de volver a verle, o sea, en el mes de marzo siguiente, recibi
una carta suya bastante asombrosa, cuyo meollo iba contenido en el
altimo parrafo, al cual parecia conducir, como a una apoteosis final, el
resto de la misiva.

«Quiza te hayas enterado por la prensa de ciertos hechos que han
ocurrido aqui en Innsmouth hace un mes. No tengo una informacion
clara de lo sucedido, pero tiene que haberse publicado en algun
peridodico, aunque no desde luego en los de Massachussetts, que lo han
silenciado por completo. Lo Unico que he podido averiguar del asunto es
gue se presentd en la ciudad un nutrido grupo de oficiales federales de

algun tipo y se llevaron a varios ciudadanos, entre ellos a algunos de
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mis parientes, aunque no te sé decir a quiénes, pues todavia no me he
preocupado de enterarme ni siquiera de cuantos son. O eran, que
también puede ser. Lo que he podido averiguar en Innsmouth se refiere
a ciertos negocios montados con las islas del Pacifico, a los que
evidentemente se dedicaba todavia alguna compafia naviera de la
ciudad, por muy raro que esto pueda parecer, ya que los muelles estan
practicamente abandonados y ademas ya no sirven para los barcos de
ahora, que suelen tocar en puertos mayores y mas modernos. Aparte
las razones que hayan motivado esa accion federal, estd el hecho
indiscutible —y de mayor importancia para mi, como pronto veras— de
gue, coincidiendo con la operacién de Innsmouth, aparecieron varios
bugues de guerra no muy lejos de la costa, en las cercanias del llamado
Arrecife del Diablo, y alli jarrojaron numerosas cargas de profundidad!
Las explosiones removieron de tal manera los fondos marinos que poco
después las mareas fueron trayendo a la orilla toda clase de residuos,
entre ellos una arcilla azul muy especial. A mi me recuerda mucho a
una arcilla de ese color que se podia encontrar en algunas zonas del
interior del pais y que solia usarse para hacer ladrillos, sobre todo hace
afnos, cuando todavia no habia métodos mas modernos de fabricacion.
Bueno, lo que importa es que cogi toda la arcilla que pude, antes de que
el mar se la volviera a llevar, y que me he puesto a modelar con ella una
figura completamente distinta de otras esculturas mias. La titulo
provisionalmente «Diosa Marina» y estoy entusiasmado porque promete
mucho. Cuando vengas la semana que viene, estoy seguro de que te
gustara todavia mas que mi Rima.

Contrariamente a sus suposiciones, sin embargo, la nueva
estatua de Corey me produjo una extrafia repulsion desde el primer
momento que la vi. Representaba una figura esbelta, excepto en su
estructura pélvica, que a mi me pareci6 demasiado pesada, y Corey
habia decidido dotarla de membranas entre los dedos de los pies.

—¢ Por qué? — le pregunté.
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—Pues no sé bien por qué —contest6-. La verdad es que no lo
tenia planeado, pero me sali6 asi.

—-¢Y de esas especies de grietas en el cuello? ——me referia a
una zona que parecia haber sido retocada recientemente.

Se ri6 con cierto embarazo y asomO a sus 0jos una extrafa
expresion.

—También a mi me gustaria poder darte una explicacion
satisfactoria de esas sefales — dijo— La verdad es que ayer por la
mafana, al levantarme, descubri que habia debido levantarme en
suefios y ponerme a trabajar, pues ahi en el cuello, debajo de las orejas,
en ambos lados, habia como unas grietas que parecian..., bueno, que
parecian branquias. Ahora estoy arreglando el estropicio.

—-Quizéa le vayan bien las branquias a una «diosa marina» —
opiné.

—Yo creo que se las he debido poner en suefios por lo que oi
anteayer en Innsmouth, que fui a comprar algunas cosas que me
hacian falta. Nuevas habladurias sobre el clan de los Marsh. Segun se
decia, parece que algunos miembros de la familia vivian encerrados por
propia voluntad a causa de ciertas deformidades fisicas relacionadas
con una leyenda que también tenia que ver con ciertos indigenas de las
islas del Pacifico. Es el tipico cuenta fantastico que la gente ignorante se
apropia y embellece a su gusto, aungue reconozco que éste es distinto
de casi todos, pues lo normal es que se ajusten a un esquema moral
judeo-cristiano. Por la noche sofié con esas historias y evidentemente
me levanté sonambulo y plasmé parte del suefio en mi «Diosa Marinav.
Aunque me pareci6 bastante extrafio, no hice mas comentarios sobre el
incidente. Lo que decia Corey parecia légico y me interesaban mucho
mas las tradiciones populares de Innsmouth que los desperfectos
sufridos por la «<Diosa Marina».

Ademas me desconcerté un tanto la visible preocupacién que
adverti en Corey. Mientras charlabamos del tema que fuera, se le veia

animado y normal, pero no pude por menos de observar que, en cuanto
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se hacia un silencio en la conversacion, él se quedaba pensativo y
ausente, como si tuviera algo in mente de lo que no se atrevia a hablar;
algo que le producia una angustia indefinida, pero de lo cual no sabia
nada a ciencia cierta, o por lo menos tan poco que preferia no
expresarlo verbalmente. Pero la preocupacion se le manifestaba de
diversos modos: en la mirada distante, en expresiones fugaces de
desconcierto, en furtivas miradas a la lejania del mar, en que al hablar
paseaba inquieto de un lado a otro, en su forma de eludir el tema, como
si aun le quedara mucho que reflexionar sobre él.

Luego he pensado que deberia haber tomado entonces la
iniciativa de explorar esta su preocupacion que tan manifiesta me
resultaba, pero no lo hice. Me parecié6 que no era asunto mio y que
hacerle mas preguntas sobre el tema equivaldria a invadir su intimidad.
Aunque éramos amigos desde hacia mucho tiempo, pensé que yo no
tenia ningun derecho a meterme en una cuestion que sélo le incumbia a
él. Ademas, él no me dio pie para hacerlo.

Como supe mas adelante, cuando Corey ya habia desaparecido y
yo tomado posesion de sus bienes -segun él mismo habia dejado
dispuesto en un documento redactado al efecto—, fue por esta época
cuando él empezd a garabatear extrafias anotaciones en un diario que
llevaba y que hasta entonces soélo le habia servido para apuntar ideas y
detalles relativos a su trabajo. Cronolégicamente, es en este punto de la
secuencia de hechos acaecidos durante los ultimos meses de Jeffrey

Corey donde deben insertarse dichas extrafias anotaciones.

«7 marzo. Esta noche, suefio rarisimo. Algo me impulsé a bautizar
a la “Diosa Marina”. Esta mafiana me encuentro la pieza hiumeda en
cabeza y hombros, como si lo hubiera hecho yo. Arreglo el desperfecto
como si no tuviera mas remedio que hacerlo, aunque tenia pensado

embalar a Rima. Me preocupa lo compulsivo del asunto. »
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«8 marzo. Suefio que voy nadando en compafia de hombres y
mujeres qué parecen sombras. Cuando les he visto las caras me han
parecido demasiado familiares, como si las hubiera visto alguna vez en
un album antiguo. Hoy, en el drugstore de Hammond, escucho taima-
das insinuaciones y sugerencias grotescas sobre los March, como
siempre. Cuentan que el bisabuelo Jethro vive en el mar. | Y tiene
branquias! Lo mismo dicen de algunos Waite , Gilman y Elliot. Me
acerco a la estacion de ferrocarril a preguntar una cosa y oigo la misma

historia. Los nativos llevan decenios alimentandose del tema.»

«10 marzo. No cabe duda de que me he vuelto a levantar en
suenos, pues han aparecido unas leves modificaciones en la “Diosa
Marina”. También tiene sefiales como de que alguien la hubiera rodeado
con los brazos. Ayer la estatua estaba seca y esas sefiales habria que
haberlas hecho con un cincel. Pero parece como si las hubieran

imprimido en arcilla blanda. Toda la obra estaba hiumeda esta mafnana.»

« 11 marzo. Experiencia nocturna realmente extraordinaria. Quiza
el suefio mas intenso de toda mi vida, por lo menos el mas erdético. Casi
no puedo todavia acordarme de él sin excitarme. He soflado que una
mujer desnuda se me metia en la cama, cuando yo ya estaba acostado,
y se quedaba alli hasta el amanecer. Ha sido una noche de amor (o tal
vez sea mas correcto decir de lujuria) como no habia conocido desde
Paris. jY tan real como aquellas noches del Barrio Latino! Quiza
demasiado real, porque me he levantado exhausto. Ademas, he debido
tener un dormir muy inquieto, porque la cama estaba completamente

deshecha.»

«12 marzo. ldéntico sueno. Exhausto.»
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« 13 marzo. Vuelvo a sonar que nado. En las profundidades del
mar. Al fondo del abismo, una ciudad. ¢(Ryeh, R’lyeh? ¢Algo llamado

“Gran Thooloo”? »

De estos suefios, de estos extrafios asuntos, apenas hablé Corey
cuando estuve visitdndole en marzo. Yo le habia encontrado un poco
tenso y él lo achac6 a que no dormia muy bien. Dijo que no descansaba,
por pronto que se acostara. También me preguntd entonces si habia
oido alguna vez las palabras «Ryeh» o «Thooloo» y yo, naturalmente, le
contesté que no. Sin embargo, al segundo dia de estar alli tuve ocasion
de volverlas a oir.

Habiamos ido a Innsmouth, lo cual suponia un paseito en coche
de unas cinco millas, y no tardé en darme cuenta de que el verdadero
motivo de ir no era comprar provisiones, como me habia dicho Corey.
Estaba clarisimo que Corey iba de caza. Sin duda habia decidido
averiguar todo lo que pudiera de su familia y, con esta finalidad,
recorrié diversos puntos de la poblacién, desde el drugstore de Ferrand
hasta la biblioteca publica, cuyo anciano bibliotecario mostré6 una
extraordinaria reserva en lo tocante a las viejas familias de Jnnsmouth
y alrededores. Sin embargo, menciond los nombres de dos viejos de la
localidad que habian conocido a algunos Marsh, Gilman y Waite de su
época. Era posible encontrarlos a cualquier hora en cierto bar de
Washington Street.

Por muy deteriorado que estuviese, Innsmouth es la clase de
pueblo que fascina inevitablemente a todo el que se interesa por la
arqueologia y la arquitectura, pues tiene mas de cien afios y la mayoria
de sus edificios —exceptuando los del barrio de los negocios— datan de
muchos decenios antes del cambio de siglo. Aunque muchos de ellos
estaban desiertos y algunos incluso en ruinas, los rasgos
arquitectonicos de las casas reflejan una cultura desaparecida hace ya

tiempo de la escena americana.

L ibrodot



Librodot Arcillade Innsmouth H.P. Lovecraft & August Derleth 9

A medida que nos acercabamos a la zona portuaria, por
Washington Street, se veian mas pruebas evidentes de la reciente
catastrofe. Habia edificios en ruinas -«dinamitados por los federales,
segun me han contado», dijo Corey—— y nadie se habia esforzado
mucho en arreglar los desperfectos, pues todavia quedaban bocacalles
totalmente bloqueadas por los escombros. Ya en los muelles, parecia
gue habian destruido una calle entera, por lo menos toda una fila de
viejos edificios que en su dia habian servido de almacenes del puerto,
aunque hacia mucho tiempo que estaban abandonados. Al acercarnos a
la orilla del mar, todo lo invadi6 un hedor empalagoso y nauseabundo
de claro origen marino. Era mas intenso que el olor a pescado podrido
gue se produce a veces en las aguas estancadas de la costa, o también
del interior.

Segun Corey, la mayoria de los almacenes volados habia sido
propiedad de Marsh; se habia enterado en el drugstore de Ferrand. En
realidad, los miembros de las familias Waite, Gilman y Llliott habian
sufrido muy pocas pérdidas. Casi toda la fuerza de la expedicién federal
habia recaido sobre las propiedades de los Marsh. Sin embargo, habia
sido respetada la Marsh Refining Company, que se dedicaba a
manufacturar lingotes de oro y todavia daba empleo a algunos de los
lugarefios que no vivian de la pesca. Pero la Marsh Refining Company
ya no dependia directamente de ningan miembro del clan Marsh.

El bar — cuando por fin llegamos—— era del siglo pasado y
resultaba evidente que en él no se habia introducido ninguna mejora
desde entonces. Detras del mostrador habia un individuo desalifiado
leyendo el Arkham Advertiser, y en la barra, al fondo, habia un par de
viejos sentados, uno de ellos dormido.

Corey pidi6 una copa de brandy y yo otra.

El hombre del mostrador no disimulé su cauto interés hacia
nuestras personas.

—¢ Seth Akins? —pregunto Corey.

El hombre sefial6 con la cabeza a su parroquiano dormido.
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-¢Qué suele beber? ——volvié a preguntar Corey.

-De todo.

Pongale otro brandy.

El tabernero sirvié el brandy en una copa mal lavada y la deposité
en el mostrador. Corey la llevd hasta donde estaba el viejo dormido, se
sentdé junto a el y le desperto.

—Bébase una copa conmigo —le invitd.

El viejo levantd la vista, revelando un rostro hirsuto y unos ojos
legafnosos bajo la mata de pelo enmarafiado y cano. Vio el brandy, lo
cogio, con sonrisa incierta, y se lo bebio.

Corey empez0 a interrogarle como si solo pretendiera charlar un
rato con un viejo habitante de Innsmouth. Al principio se refirio en
términos generales al pueblo y a la comarca que se extendia a su
alrededor entre Arkham y Newburyport. Akins habl6é con entera
libertad. Corey le invitd a otra copa y luego a otra.

Pero la locuacidad de Akins desapareci6 en cuanto Corey le
menciond a las antiguas familias, especialmente a los Marsh. El viejo
adopté una actitud claramente cautelosa y de vez en cuando lanzé
fugaces miradas a la puerta, como si le hubiera gustado escapar de la
situacion. Corey, sin embargo, le apretd bien las clavijas y Akins
termind por ceder.

—Bueno, supongo que ya no importa hablar ——dijo por fin—.
Casi todos los Marsh se han ido desde que vinieron los federales hace
un mes. Y nadie sabe adonde, pero no han vuelto. ——ElI viejo empezé6 a
irse por las ramas, pero por fin, después de muchos circunloquios,
abord6 el tema del comercio con las Indias orientales——: El que
empez6 el negocio fue el capitdin Obed Marsh, que algo se traia entre
manos con aquellos indios orientales. Se trajeron algunas mujeres de
alli y las tenian en la casa grande que habia construido. Y después, a
los jovenes Marsh, se les puso esa pinta extrafia y les dio por irse
nadando al Arrecife del Diablo y se estaban alli horas enteras y no es

normal pasar tanto tiempo bajo el agua. El capitdn Obed se cas6 con
10
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una de esas mujeres y los jévenes Marsh se fueron a las Indias
orientales y trajeron mas. El negocio de los Marsh no se vino abajo
como otros. Los tres barcos del capitan Obed, que eran el bergantin
Columbia, el pailebote Sumatra Queen y otro bergantin, el Hetty,
navegaron por los océanos sin sufrir un solo accidente. Y esa gente, o
sea, los orientales y los Marsh, empezaron una especie de religién nue-
va que la llamaban Orden de Dagoén. Y se hablaba mucho de ellos en
voz baja y de lo que pasaba en sus reuniones, y los jévenes, bueno, a lo
mejor se perdieron, pero el caso es que nadie los volvié a ver. Y luego, ya
sabe, pues por entonces se hablé mucho de sacrificios, 0 sea humanos,
pero no desaparecié ningun Marsh ni Gilman ni Waite ni Ellioth, o sea,
gue ninguno de ellos se perdi6 o lo que fuera. Y también se
murmuraban cosas de un sitio llamado «Ryeh» y de algo llamado «Thoo-
loo», que para mi tienen que ver con ese tal Dagon....

Al llegar a este punto, Corey le interrumpié para aclarar este
particular, pero el viejo no supo contestarle y yo no comprendi hasta
después el motivo del subito interés de Corey.

AKins prosiguio:

-La gente no queria tener que ver con los Marsh ni con los otros

tampoco. Pero a los Marsh es a los que mas se les habia puesto esa
pinta extrafa. Algunos se pusieron tan terribles que no los sacaban de
casa sino de noche, y se pasaban todo el tiempo nadando en la mar.
Nadaban como peces, segun decian, que yo no lo vi. Ya la gente, de
estas cosas ni hablaba, porque vimos que el que hablaba demasiado
desaparecia como aquellos jévenes y nunca se volvia a saber de él.
El capitdn Obed aprendi6 muchas cosas en Ponapé, que se las
enseflaron los canacos, y eran cosas sobre unos que los decian «los
profundos», que vivian debajo del agua. Y se trajo toda clase de
figurillas y tallas que representaban peces y otras cosas marinas que no
eran peces y que Dios sabe lo que eran.

—¢Qué hizo con esas tallas? —intervino Corey.

11
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—Las que no llevé al Templo de Dagon, las vendi6. Y a buen
precio, que ya lo creo que se las pagaron bien. Pero ya no quedan. Y
tampoco hay ya Orden de Dagon y no se ha vuelto a ver a los Marsh por
estos alrededores desde que dinamitaron los almacenes. Y no los arres-
taron a todos, no sefnor. Dicen que los Marsh que quedaban se fueron a
la orilla de la mar y se metieron en el agua y se ahogaron —-el viejo
solté una carcajada aspera——, pero nadie ha visto ningun cadaver de
los Marsh, ningun cuerpo ha aparecido en la orilla.

Al llegar a este punto de la narracién, ocurrid un incidente
verdaderamente singular. De pronto, el viejo se fij6 en mi companero,
abrio los ojos desmesuradamente, dejé caer la quijada y le empezaron a
temblar las manos. Durante unos instantes qued6 como congelado en la
misma postura. Pero al momento se bajé del taburete, giré y corrid
tambaleandose a la calle con un grito largo y desesperado que pronto
fue barrido por el viento invernal.

Decir que quedamos asombrados seria poco. La subita huida de
Seth Akins habia sido tan inesperada que Co-rey y yo nos miramos
atonitos. No fue sino algun tiempo después cuando se me ocurrio que la
supersticiosa mente de Akins debia haber flagueado al ver las extrafas
arrugas gque tenia Corey en el cuello, debajo de las orejas. En el curso
del didlogo con el viejo, la gruesa bufanda con que Corey se protegia del
frio viento de marzo se habia ido aflojando y, por fin, se habia escurrido
del todo, dejando a la vista esa zona de piel espesa y como agrietada
gue siempre habia formado parte del cuello de Jeffrey Corey dandole
cierta apariencia de vejez.

No se me ofrecié ninguna otra explicacion, pero no se la mencioné
a mi amigo por no alterarle més, que bastante lo estaba ya.
iVaya galimatias! -exclamé cuando nos vimos de nuevo en Washington
Street.

Corey afirm6 con la cabeza, pero me di cuenta de que algunos
aspectos de la narraciéon del viejo le habian impresionado, y no

gratamente por cierto. Consiguié sonreir sin ningdn entusiasmo v,
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como respuesta a mis ulteriores comentarios, se limité a encogerse de
hombros, como si no quisiera hablar de lo que habiamos oido contar a
AKins.

Durante toda la velada estuvo Illamativamente silencioso y
preocupado. Recuerdo que me senti algo molesto al notar que no queria
compartir conmigo la carga secreta que le abrumaba. Pero,
naturalmente, sospecho que sus propios pensamientos le debian
parecer tan fantasticos e increibles que prefiri6 no comunicarmelos por
si hacia el ridiculo ante mi. Asi, pues, tras hacerle varias preguntas de
tanteo y comprobar que las eludia, no volvi a tocar el tema de Seth
Akins y las leyendas de Innsmouth.

A la mafana siguiente regresé a Nueva York.

Nuevas citas textuales del Diario de Jeffrey Corey

« 18 marzo. Esta manana me despierto convencido de que no he
dormido solo. Sefiales en almohada y cama. Habitacion y cama muy
hiumedas, como si una persona empapada se hubiera acostado junto a
mi. Sé intuitivamente que era una mujer. (Pero como? Me asusta
pensar que la locura de los Marsh se esté empezando a apoderar de mi.

Pisadas en el suelo.»

«19 marzo. jHa desaparecido la “Diosa Marina”! La puerta esta
abierta. Durante la noche ha debido entrar alguien y llevarsela. El
dinero que le puedan dar por ella no compensa el riesgo. No se han

llevado nada mas.»

«20 marzo. Me he pasado la noche sofiando todo lo que dijo Seth
Akins. jHe visto al capitan Obed en el fondo del mar! Ancianisimo. jCon
branquias! Buceaba hasta muy por debajo de la superficie del Atlantico,
mas alla del Arrecife del Diablo. Muchos mas, hombres y mujeres. jEl

aspecto inconfundible de los Marsh! jOh, el poder y la gloria! »
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«21 marzo. Noche del equinoccio. Un dolor pulséatil en el cuello
durante toda la noche. No he podido dormir. Me he levantado y he dado
un paseo hasta el mar. {Cémo me atrae el mar! Nunca me habia dado
cuenta como ahora. Y, sin embargo, recuerdo que ya de niio — jy en
mitad del continente! — me gustaba jugar a que oia el sonido del mar,
el romper de las olas, el silbido del viento sobre las aguas. Todavia me

gueda una sensacion tremenda de que algo va a pasar.»

Con esta misma fecha —21 de marzo— me escribié Corey su
Ultima carta. En ella no decia nada de los suefios, pero si del dolor del
cuello:

«No es de la garganta, eso esta claro. No me cuesta tragar. Parece
gque el dolor se localiza en esa zona de piel gruesa, o rugosa, o agrietada,
como quieras llamarla, que tengo debajo de las orejas. Pero no te lo
puedo describir. No es como el dolor de una torticolis, o0 de una
rozadura, o de un golpe. Es como si la piel se me fuera a romper hacia
fuera, pero al mismo tiempo llega hasta muy hondo. Y, ademas, no
puedo quitarme de la cabeza que esta a punto de pasarme algo. Algo
que temo y deseo a la vez. Me obsesiona un concepto que yo denomino,
a falta de otras palabras, conciencia ancestral. »

Le contesté aconsejandole que fuera a un médico y prometiéndole
gue iria a visitarle a primeros de abril.

Pero para entonces Corey habia desaparecido.

Habia pruebas de que habia bajado a la orilla y penetrado en el
océano, aunque no era posible determinar si su intencion habia sido la
de nadar o la de quitarse la vida. Se descubrieron huellas de sus pies
desnudos en lo que quedaba de aquella extrafia arcilla arrojada en
febrero por el mar, pero no habia pisadas de vuelta. No habia dejado
ningln mensaje de despedida, pero si instrucciones para mi sobre la
forma de disponer de sus efectos. Me nombraba administrador de sus
bienes, lo que parecia indicar que tampoco él debia tenerlas todas

consigo.
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Se buscé el cuerpo de Corey —aunque sin gran entusiasmo— a lo
largo de la costa, lo mismo a un lado que a otro de Innsmouth, pero la
busqueda resultd infructuosa. Al presidente del comité de encuesta no
le fue dificil dictaminar que Corey habia hallado la muerte por
imprudencia.

La resefa de los hechos que parecen relacionados con el misterio
de esta desaparicion no debe finalizarse sin afiadir un sucinto relato de
lo que vi en el Arrecife del Diablo el dia 17 de abril, al atardecer.

Era un crepusculo apacible. EI mar parecia un espejo y no corria
Nni un soplo de viento. Yo estaba terminando de arreglar los asuntos de
Corey y me apetecio remar un rato en el mar. Las habladurias relativas
al Arrecife del Diablo me llevaron inevitablemente hacia lo que quedaba
de él: unas pocas rocas melladas y rotas que sobresalian de la
superficie, cuando la marea estaba baja, a una milla larga del pueblo.

El sol se habia puesto, por el cielo de occidente se extendia un
suave resplandor y el mar tenia un color cobalto profundo hasta donde
alcanzaba la vista.

Acababa de llegar al arrecife cuando se produjo un gran alboroto
en el agua. La superficie marina se quebré en muchos lugares. Me
detuve y permaneci inmovil, esperando que una escuela de delfines
emergiera de un momento a otro y disfrutando anticipadamente del
espectaculo.

Pero no eran delfines. Eran ciertos moradores del mar de cuya
existencia yo no tenia conocimiento. Realmente, a la menguante luz del
crepusculo, los escamosos nadadores parecian peces humanos. Excepto
una pareja, los demas permanecieron alejados del bote donde yo estaba.

Aquella pareja —una hembra de extrafio color arciloso y un
macho— llegaron a acercarse bastante al bote, desde donde yo los
miraba con una mezcla de sentimientos a la que no era ajena esa clase
de terror que hunde sus raices en un profundo temor a lo desconocido.
Pasaron nadando cerca de mi, emergiendo y sumergiéndose, y cuando

se alejaban, el méas claro de piel se volvio hacia mi y me dirigi6 una
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mirada deliberada mientras emitia un extrafio sonido gutural que no
dejaba de guardar cierta semejanza con mi nombre: « jJack! » Me quedé
con la clara e inconfundible conviccion de que aquella criatura marina
con branquias tenia la cara de Jeffrey Corey.

Todavia suefo con ella.
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