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-jQué verguenza! ¢ Y te has dejao uniformar?

-Ya lo ves, Pichulo; la necesidad...

-Sali de la luz, Ni aunque mi ande galgueando de hambre me encajo yo ese trajecito é
nene, sin solapas, puro botdn de lata, como ordenanza el congreso...

-No, si vos m'ibas mantener con palabrerio y mate amargo. Hay que dir dentrando,
Pichulo. ¢/Di ande conocés la vida, si nunca has salido del almacén de Chinchino® 6 de
recorrer la linia Almagro,” compadreando una vidalita en la guampa?® ;Has craido
embucharte al mundo con chambergo* requintao®, un clavelito en loreja y una faca en la
cintura? Las cosas cambean & la larga y lo nuestro se va yendo como cosa mala en medio
ese ruido que aturde, pero engrandece... ;(No te da estrilo® andar entuavia & sangre,
cansaos el latigo y los ojos de pasearles el lomo & los mancarrones, arrastrando esas
carrindangas que ya no cortan ni pinchan al lao de esos coches iluminaos como salones
que ruedan? ...

-No sigas, Palito. Te has entregao como un otario’; vos, el taita® e la Floresta, el que se
plantaba como clavao en la plataforma el Anglo® viejo, el que usaba enterizos y pantal6n
a la francesa, el de la gorra ladiada y el pafiuelito e seda solferino que asomao y caido por
el bolsillo era una pufialada abierta en el corazon ... Decime ¢no te acordas? Cuando
largabas el servicio pisando juerte por la vedera de la estacion y entrabas al boliche
Ilevando en los labios una risita e soberbia y un pucho aburrido de apretao; cuando te
trenzaste & cuchillo con el mungginga™ en el bailongo e Juanita y le hiciste al negro un
barbijo' y una pera* & los botones saltando el cerco e la esquina...: Un criollo como
vos... te has hecho grébano®...

-Dejate e cosas viejas, Pichulo, y no te sigas riyendo e I'extranjero.

Mird como esta Glienos Aires de distinto y de poblao. Vos no sabés de ande viene,
porgue no has salido de tu gancho, de tu corneta y los rieles, porque no sabés apreciar

! Popular y conocido lugar de reunién de los mayorales.

2 La seccion Almagro de la empresa Anglo de tranvias, la que inauguré el 30 de julio de 1902 el servicio
eléctrico, con cuatro coches.

% Se trata de un mayoral. Las crénicas sobre la época cuentan que los mayorales usaban camisas bien
almidonadas, pafiuelo al cuello, quepis y cornetas de guampa o metal, cruzadas sobre el pecho. Cada
conductor tenia su toque o fanfarria personal en los cruces como prevencion. o frente a alguna casa, como
serenata para su duefia...

* Chambergo: sombrero de copa campanuda y ala ancha levantada por un lado y sujeto con presilla.

> Requintar: poner demsuado esmero o artificio en lo que se hace o dice, o en el atavio de una persona
(popular).

® Estrilo: impaciencia, irritacion, rabia (lunfardo).

" Otario: en el lenguaje delictuoso es el candido, el elegido para haerlo victima de una estafa. Por extension,
tonto.

® Taita, hombre valiente y audaz (popular).

® Forma popular de llamar al tranvia de la empresa del mismo nombre, cuyos coches estaban pintados de
color crema, y que mas tarde se llamaria Anglo-Argentina.

19°Se pronuncia "munyinga” y proviene del afronegrismo "muxinga": zurra en la boca de los nifios negros. a
los que luego pas6 a designar. En este caso se refiere despectivamente a un negro adulto.

1 Barbijo: herida en el rostro (popular).

12 pera (hacer la): dejar esperando.

3 Grébano: Italiano (lunfardo). Por extension, gringo, en general.
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mas guapeza que la del cuchillo ... esa guapeza triste que lo lleva & uno al gorrete
numerao y a los pabellones largos y frios donde el sol. cai medido y las paredes
blanqueadas estan oliendo & miseria y a dolor. Yo entré una vez por un puntazo* ... en
guena laj, ¢eh? Vieras cdmo me llend el alma aquella pena e los condenaos. Ese olor que
estaba en el uniforme e los lavaderos, en el pedazo e tumba, se me ha dormido en la nariz
y me repuna entuavia como cosa de hospital... Pa comprenderlo hay que ver dispués el
cielo azulao y tranquilo sobre una sédbana e maiz alld en las colonias. jPucha si son
guapos los gringos al lao de una trilladora!

-Ya veo, Palito; que has rumbiao pa la estancia el sonzo. Es claro, el pais es de otros
pa que lo aprovechen y se reigan en Calabria de habernos sacao el jugo. Asi lo ves que
Ilegan flacos como hacienda en malos bretes, y en pocas gueltas saltan de vender lechuga
a ser duefios de almacén, estropiando en el camino el bolsillo e los infelices... Tuito se lo
van llevando, hasta el carifio & la tierra...

-jQuién te ha dicho! En la tierra tuito es nuestro, porque lo que cai brota y produce y al
fin en casa se queda. Aura, pa mi es lo mesmo armarlo e chala que pitarlo toscano 6 de la
paja. Le pego & los tallarines y mi compadre el del Pilar me convid6 la otra noche al
paraiso el Marconi. jAltro® que tango y cancion por cifra! Alli habias de oir musica
gliena y cantar como por alta escuela, che. Daban I'Aida.*

- Y lavenida?

-¢Qué venida?

-La venida que es de asfalto y los matungos refalan... que vos sos un disgraciao que
has enderezao pal lao de la gringada y desa letricida que tuito lo aligera como aliento el
diablo. ¢Pa qué ha hecho Dios a los caballos sino pa ... ser caballos y a los rebenques para
asotar? A este paso no vamos a servir pa nada con tanto alambre y tanto fierro. -Pero mira
que sos atrasao. -Lo que soy es criollo puro.

-iLo que hace el hombre! Hasta las mesmas aves del cielo juyen miedosas y no se
paran como antes andequiera porque esos hilos hacen de una paloma blanca un pedazito e
carbon... Ansina que segui nomas, Palito, dando patadas pal campaneo y tocando la
milonga e la muerte en ese organito con manija e bronce que hace ruido e juguete; yo
prefiero vivir junto & mis tungos, hacer las curvas al trote sin mover el cuerpo y llegar
tempranito & la cuadra e mi china., tocando una vidalita pa que salga al saguan y se quede
ericantadita y me vea bien plantao en el pescante. Segui como rejucilo sacando chispa e
lavia ...

-Y vos Pichulo, segui en "La Nueva"'’ y cuidao con la otra, porque sos de los que no
entran por el aro y no saben lo que es bueno. La evolucion...

-iNo ve, los gringos! Si hasta el nombre le cambean & las cosas. En portefio siempre
jué rivolucién... Adids, Palito, ya no sos hijo el pais, sos hijo 'esos... jsos un vendido!

¥ puntazo: puntada inferida con un arma blanca.
15 Alltro que: del italiano, otra que (exclamacion interjectiva).
16 Célebre 6pera de Giuseppe Verdi. Obsérvese el triple equivoco en cadena: "I"Aida" suena como "la ida",
que da lugar a preguntar por su anténimo, "la venida"; esta expresion, a su vez, coincide fonicamente con
"la avenida", al menos en una diccién descuidada o en una conversacion portefiamente intencionada.
17 a Nueva" era una empresa de tranvias cuyos coches recorrian los barrios nuevos de la ciudad, hacia
1900.
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