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       La realtà del male e quella del dolore, e in particolare del dolore innocente, hanno costituito da 
sempre e continuano a costituire fonte di grandi interrogativi, oltre che di tremende e anche 
luminose esperienze. Nelle ricerche dei filosofi, nelle opere teologiche di ogni tempo, e più ancora 
nel teatro, nel cinema e nell’arte in generale, queste esperienze ritornano continuamente, anzi, ne 
sono quasi il tema prevalente. Prima fra tutte, per imponenza e profondità, la tragedia greca si è 
chiesta se esista la libertà dell’uomo o se egli sia un condannato al male. « Se gli uomini del nostro 
tempo avessero il coraggio di leggere le tragedie greche – afferma Moeller – vi troverebbero 
immagini acutissime della loro ' condizione'; si sentirebbero meno soli. 
       Vedrebbero che ' la sorte dei mortali è di soffrire' » . Non posso assolutamente pensare di 
affrontare, neppure alla superficie, la massa delle questioni che questi temi suscitano. Mi ridurrò a 
parlare soltanto della realtà del dolore innocente, per altro la più scandalosa ed apparentemente 
senza risposte. La realtà del male ha posto in discussione fin dalle origini l’esistenza di Dio. Se 
esiste Dio, che è bene, che posto può avere il male? E soprattutto: da dove nasce, da dove viene, chi 
gli concede lo spazio di azione, così evidente sotto i nostri occhi? Per altri, invece, è proprio 
l’esistenza del male e del dolore a rimandare all’esistenza di Dio, ad una giustizia oltre la vita senza 
della quale tutto sarebbe soltanto infinitamente ingiusto. Il dolore innocente rappresenterebbe 
perciò, per taluni, uno scacco della ragione, per altri uno scacco di Dio. Per Büchner ( La morte di 
Danton) la sofferenza è la « roccia dell’ateismo » . Ne La peste di Camus il dottor Rieux risponde al 
padre Paneloux: « Mi rifiuterò fino alla morte di amare questa creazione dove i bambini sono 
torturati » . 
        Dostoevskij, ne I fratelli Karamazov, mette in bocca ad Ivan queste parole: « Che ne faremo 
allora dei bambini [...]? Se tutti devono soffrire per comprare con le loro sofferenze un’armonia che 
duri eternamente, cosa c’entrano però i bambini [...]? Io non voglio nessuna armonia, per amore 
dell’umanità non la voglio [...]. Non è che io non accetti Dio, Alioša; soltanto, gli restituisco 
rispettosamente il biglietto » . Da una parte abbiamo dunque la tentazione del razionalismo, che non 
riesce ad accettare se non ciò che può misurare. Il male, il dolore, in particolare quello dei piccoli, 
sembra far scoppiare tutte le categorie concettuali in cui l’uomo ha cercato di leggere la realtà. 
D’altra parte, Dostoevskij combatte il fideismo di chi vorrebbe giustificare il dolore in nome di una 
vita futura, di un ordine futuro, di una giustizia futura. Da questo punto di vista combatteva senza 
saperlo quello che sarebbe stato il comunismo. Ma è anche questa la visione cristiana del male? 
Anche questa la risposta cristiana al problema del dolore innocente? 
         Accostandomi a percorrere, seppure brevemente, questo itinerario, vorrei qui fare alcune 
precisazioni. Innanzitutto non possiamo identificare l’innocenza di Gesù a quella degli uomini, per 
quanto essi siano dei bambini puri di cuore. Ognuno di noi non è mai completamente puro né 
completamente innocente, perlomeno della stessa purezza ed innocenza di Gesù. In secondo luogo 
dobbiamo notare che molte volte il dolore dei piccoli è causato da un uso bestiale della libertà da 
parte dei grandi. Guerre, stupri, violenze, abbandoni, sono tutte terribili sofferenze inferte ai piccoli 
dalla libertà malvagia degli uomini. È chiaro che qui Dio non c’entra. C’entriamo noi e il nostro 
animo depravato. Un’altra considerazione: noi viviamo in un mondo imperfetto, e tale imperfezione 
è una conseguenza della nostra libertà. Dio ha creato un mondo ordinato e buono, con sapienza ed 
amore, ma imperfetto e incompiuto, in statu viae, proprio perché ha voluto rispettare la nostra 
struttura di uomini, simili a Lui, cioè liberi. L’esistenza del male è in connessione con l’esistenza 
della libertà. Il Catechismo ( n. 314) dice: « Solo alla fine, quando avrà termine la nostra 
conoscenza imperfetta, e vedremo Dio faccia a faccia, conosceremo pienamente le vie lungo le 
quali anche attraverso i drammi del male e del peccato Dio avrà condotto la sua creazione fino al 
riposo di quel sabato definitivo, in vista del quale ha creato il cielo e la terra » . 
Dobbiamo infine tenere presente che oltre a Dio e all’uomo vi è un terzo attore della storia: il 



Maligno. Il Maligno è stato vinto da Dio, ma è ancora attivo. In particolare viene accolto 
quotidianamente da noi uomini: da Adamo fino ad oggi, entra in azione per la suggestività 
menzognera della sua proposta. 
   
       Come ho detto sopra, queste sono soltanto delle piste che ci permettono di avvicinarci al 
mistero del dolore innocente. Ve ne è un’altra su cui don Gnocchi ha tanto insistito. Non esistono 
gli uomini separati fra di loro; l’umanità è un’unità vivente, « solidamente stretta in un solo ed 
identico destino, compartecipe del bene e del male di ciascuno dei suoi membri [...]; come particella 
di un grande corpo sociale, dove tutto il bene e tutto il male ' entrano in circolo', anche il bambino 
espia la propria quota, parte degli errori e delle colpe personali commesse da tutti gli uomini [...]. 
        Nel corpo sociale, se c’è una circolazione ' arteriosa' della verità e del bene, di cui tutti gli 
uomini inconsciamente e spesso immeritatamente beneficiano, c’è anche una circolazione ' venosa' 
dell’errore e del male, alla quale nessuno, per innocente che sia, può pretendere di sottrarsi » ( 
Pedagogia del dolore innocente). Dobbiamo procedere con molta cautela, senza assolutamente 
pretendere di dare risposte intellettualisticamente compiute. Sarà meglio invece guardare a delle 
esperienze, e fra tutte scelgo quella di Giobbe, un misterioso uomo estraneo al popolo di Israele, ma 
la cui vicenda è entrata attraverso i libri sapienziali nella nostra Bibbia. E poi un’altra misteriosa 
persona di cui parlano alcuni capitoli del libro di Isaia, identificata con il nome di ' servo sofferente'. 
Per taluni indica il popolo stesso, per intero o in un suo resto; per altri, invece, un vero e proprio 
individuo. La tradizione cristiana ha letto in Giobbe e nel Servo sofferente due strade fondamentali 
per accostarsi alla realtà della passione di Cristo e per leggere in essa la sofferenza innocente di 
milioni di uomini. 
        Attraverso questi esempi entriamo in un punto di vista più alto, quello di Dio, « che tutti 
chiama alla vita e, se pur attraverso il dolore e la morte, al suo Regno eterno di amore e di pace. 
Felice la persona che riesce a far risplendere la luce di Dio nella povertà di una vita sofferta o 
diminuita! » ( Giovanni Paolo II, Messaggio per la giornata mondiale del malato 1994). Giobbe 
riceve punizioni terribili. È consapevole di non averle meritate. Sa benissimo che non c’è in lui un 
rapporto fra sofferenza e peccato. È questo uno dei principi che Gesù affermerà fortemente. Se è 
vero che la causa del male è il peccato, è anche vero che non esiste mai una proporzione fra l’uno e 
l’altro. La sofferenza è un mistero che l’uomo non può penetrare fino in fondo con la sua 
intelligenza. Non dobbiamo quindi vedere nella sofferenza una punizione: Giobbe non è stato 
punito, perché non vi erano le basi per infliggergli una pena. È stato provato. Il libro di Giobbe si 
ferma qui, mostra che la sofferenza colpisce l’innocente e mostra il perché della sofferenza come 
prova. 
        Attraverso la lettura dei canti del Servo troviamo delle indicazioni più importanti. Il Cristo, 
come il Servo sofferente, ha assunto su di sé la sofferenza degli uomini. Cristo ha vissuto nella sua 
vita la fatica, l’ostilità, la solitudine ed infine appare realmente come l’agnello che porta su di sé le 
sofferenze di tutti. Questo accettare su di sé le sofferenze ed il male di tutti per obbedienza al Padre 
che glielo ha chiesto, cioè per amore degli uomini, costituisce l’opera della salvezza. 
         Isaia scrive: « Il Signore ha fatto ricadere su di Lui l’iniquità di noi tutti » ( Is 53,6). Benché 
innocente, si addossa le sofferenze di tutti gli uomini. Scrive Giovanni Paolo II: « Nella sua 
sofferenza i peccati vengono cancellati proprio perché Egli solo come Figlio unigenito poté 
prenderli su di sé, assumerli con quell’amore verso il Padre che supera il male di ogni peccato » ( 
Salvifici doloris, 17). Il Redentore ha sofferto al nostro posto e per noi, ma ci chiama 
misteriosamente a partecipare a quella sofferenza. Sta qui la misteriosità inarrivabile della 
vocazione alla sofferenza. Ciascuno è chiamato a partecipare alla sofferenza di Gesù e quindi alla 
sua opera redentiva. 

          E per chi non ha fede, per chi non conosce Cristo? Possiamo dire almeno questo: che nessuna 
sofferenza è senza peso, che nessuna offerta va perduta. 
  Attraverso la sua sofferenza ciascun uomo è chiamato ad amare tutti gli altri uomini e Dio stesso, 



secondo una sapienza che noi non possediamo interamente, ma che non contraddice le aperture più 
alte della ragione. Cristo non spiega in astratto le ragioni della sofferenza, ma la vive. Nella sua 
Lettera sul dolore Paul Claudel ha scritto: « Il dolore è una presenza ed esige perciò la nostra 
presenza [...]. Il Figlio di Dio non è venuto a distruggere la sofferenza, ma a soffrire con noi. Non è 
venuto a distruggere la Croce, ma a distendervisi sopra » . 
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