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     Vorrei porre subito quello che sento come il cuore della questione, che sottende il tema affidatomi: “Eucaristia e vita: affettività e relazioni”. E vorrei farlo con una frase del Cardinale Giacomo Biffi, in preparazione del Congresso Eucaristico di Bologna di alcuni anni fa. Egli disse: «Il pericolo maggiore che oggi corriamo è di fare dell’Eucaristia e in particolare della comunione quasi un qualcosa di devozionale, che non mette in discussione la vita e che non tocca l’esistenza». La questione non è dunque: come posso vivere meglio l’Eucaristia a livello devozionale, come posso sentirla di più nel momento della celebrazione o dell’adorazione, come posso “fare esperienze religiose e spirituali”, ma piuttosto come l’Eucaristia può diventare un gesto della mia vita, che influisce davvero sulla mia, sulla nostra esistenza. Vorrei quindi sviluppare la mia riflessione intorno a due punti principali. Il primo, di meditazione piuttosto teologica: l’Eucaristia come cuore della vita di Gesù e cuore della nostra vita. Il secondo, di natura piuttosto morale: l’Eucaristia come risposta al dramma dell’affettività, proprio perché partecipazione al dono di sé di Gesù.

1. L’Eucaristia, cuore della vita di Gesù, cuore della nostra vita? 


     Cominciamo dunque con una piccola lectio della Sacra Scrittura. Rileggiamo il primo testo biblico, il più antico, che ci parla dell’Eucaristia. Non è nei vangeli, ma in una lettera di San Paolo, la prima lettera ai corinzi, scritta probabilmente nel 56 d.C. da Efeso, appena vent’anni dopo la morte e risurrezione di Gesù. Paolo aveva evangelizzato gli abitanti di Corinto cinque anni prima, nel 51, durante il secondo viaggio apostolico. Leggiamo dunque il testo, contenuto nel capitolo 11, 17-34, che è in realtà un rimprovero molto duro e severo per la comunità: i corinzi celebrano male l’Eucaristia; anzi quella che fanno non è una vera celebrazione, non è la cena del Signore. E il motivo non è di carattere rituale, non ha a che fare con l’aspetto liturgico. Celebrano male perché tra loro vi sono divisioni e il loro atteggiamento reciproco è esattamente il contrario di quello di Gesù nell’ultima cena coi discepoli. Gesù donava se stesso per amore, loro invece si riuniscono mantenendo e incrementando le divisioni, perché ognuno resta chiuso in se stesso, nel proprio egoismo. E allora Paolo ricorda la sua predicazione in proposito.

La trasmissione di un dono

     «Io ho ricevuto dal Signore quello che a mia volta vi ho trasmesso». E’ una παράδοσις , una “traditio”, una trasmissione fedele di quanto prima aveva accolto da altri, che avevano vissuto direttamente l’avvenimento originario. Paolo non si era inventato nulla. L’annuncio lo aveva fatto appena quindici anni dopo gli eventi della Pasqua di Gesù e già la tradizione era codificata. Παράδοσις è una parola centrale nel testo, molto più ricca delle nostre traduzioni. Significa almeno tre cose: (1) tradizione nel senso di trasmissione di un insegnamento; (2) tradimento ed anche (3) consegna di sé, offerta. Una sola parola con tre significati, che si richiamano l’un l’altro. Qui c’è il primo: l’Eucaristia è la Cena del Signore, non è un rito inventato dagli uomini, che gli uomini stessi possano cambiare a piacimento. Non è un banchetto umano, un rito umano, una preghiera umana. Noi non possiamo farne ciò che vogliamo. E’ il gesto supremo del Signore, in cui Egli si dona: è la sua morte e risurrezione che permane per sempre nella storia. E’ il tesoro più prezioso della Chiesa, qualcosa che la Chiesa ha ricevuto dal Signore stesso: il sacrificio della morte e risurrezione di Gesù nel gesto della Ultima cena.

     Certo sappiamo bene che non era una cena qualsiasi quella in cui Gesù compì la sua Eucaristia. Era la cena pasquale ebraica, cena rituale nella quale si ricordava in famiglia un altro avvenimento, costitutivo del popolo di Israele: il passaggio – pasqua del Signore, la liberazione dalla schiavitù dell’Egitto. E’ la memoria: altra parola pregnante, “ziqqarôn”, memoria attualizzante della prima Alleanza, in cui l’avvenimento salvifico si rende di nuovo presente e coinvolge i presenti alla cena. L’agnello innocente sgozzato, che col suo sangue libera dal passaggio dell’angelo che punisce per il peccato. Ed era anche una cena di attesa della nuova Alleanza promessa, attesa di una nuova liberazione, definitiva. E c’era anche l’attesa di Elia, Colui che viene prima del Messia, per cui a tavola veniva e vien lasciato un posto vuoto.

     Ora questo rito, questo memoriale è ciò che gli Ebrei conoscevano e che Gesù celebrò con la sua nuova famiglia, i discepoli, dodici come le dodici tribù di Israele, segno del nuovo popolo di Dio. Ma durante il rito Gesù compie qualcosa di nuovo e assolutamente sorprendente, qualcosa che aveva a che fare intimamente col rito, ma che lo superava completamente realizzandone il significato profondo. Gesù compie sul pane e sul quarto ed ultimo calice un gesto che non è più solo rito: è un gesto di vita.

     «In qua nocte tradebatur, tradidit semetipsum» lo dico in latino, con le parole del canone romano, perché nella sintesi straordinaria e nel gioco dei significati della stessa parola si evidenzia di più il mistero. Nella notte in cui veniva tradito, egli si consegnava. “Tradebatur”: veniva tradito; “tradidit”: si consegnò liberamente. Per un verso Gesù veniva tradito; è un verbo passivo: subiva un tradimento. Gesù è la vittima delle circostanze esteriori, dell’amico che tradiva (“uno di voi mi tradirà”), dell’odio dei Giudei, della volubilità della folla, della pusillanimità di Pilato. Ma nella dimensione più profonda del gesto era lui stesso che si consegnava liberamente. E’ il gesto di chi è sovranamente libero per donarsi. Lo mette bene in risalto Giovanni nel suo vangelo: «Prima della festa di Pasqua, Gesù, sapendo che era giunta la sua ora di passare da questo mondo al Padre, avendo amato i suoi che erano nel mondo, li amò sino alla fine» (Gv 13, 1). Quante volte era sfuggito alla cattura e alle insidie dei suoi nemici. Ora invece si consegna, perché è giunta l’ora: l’ora del Padre, accolta dal Figlio. E’ il gesto libero dell’amore, che trasforma il destino oscuro, quello imposto dalle circostanze e subito in un dono. E’ Lui Gesù, il protagonista libero, mentre gli altri, che apparentemente dominano la scena e conducono l’azione, in realtà non sono che strumenti di un disegno di salvezza. A condurre il gioco sembrano essere Giuda, Pilato, i sommi sacerdoti del Sinedrio, i detentori del potere. In realtà è Lui il Signore, “dominus”, ad agire davvero ed egli agisce con l’amore, non con la ribellione e il potere. Teniamo ben presente questa inversione straordinaria: la passività si trasforma in suprema attività, mediante l’amore diventa dono di sé.

     «Tradidit semetipsum»: ha consegnato, offerto se stesso. La logica dell’amore è il dono di sé. La carità è “dono di sé commosso” diceva don Luigi Giussani. La carità è la legge della vita rivelataci da Gesù. “Fate questo in memoria di me”. Che cosa dobbiamo fare? Certo dobbiamo custodire fedelmente il gesto rituale della nuova ed eterna Alleanza, ma soprattutto dobbiamo unirci a Gesù nel dono di sé che quel gesto significa e contiene. Siamo capaci di donare cose, denaro, oggetti, regali, ma fino ad un certo punto… Con cinismo George Bernard Shaw diceva che il massimo della generosità di cui è capace un essere umano è di regalare ad un amico un oggetto che egli desidera per sé, ma di una qualità leggermente inferiore. A Madre Teresa di Calcutta fu chiesto una volta: “Fino a che punto devo dare?” E lei rispose: “Fino al punto in cui senti che comincia a farti male”. Perché? Perché allora non sta più donando solo delle cose, ma cominci a donare te stesso.

     Ma qui, nell’Eucaristia siamo al culmine dell’amore, all’abisso dell’amore di Cristo, che si dona. “Avendo amato i suoi, li amò sino alla fine”. “Sino alla morte e alla morte di croce”. Ed egli ha amato non dei giusti, ma dei peccatori. Dice Paolo nella lettera ai romani: «A stento si trova chi sia disposto a morire per un giusto. Forse ci può essere chi ha il coraggio di morire per una persona dabbene. Ma Dio dimostra il suo amore verso di noi perché, mentre eravamo ancora peccatori, Cristo è morto per noi» (Rm 5, 7-8).

L’Eucaristia è la permanente presenza di questo gesto di Gesù, il Figlio di Dio che si dona fino in fondo. Non è solo la presenza reale del corpo e del sangue di Cristo. E’ certo il corpo; è il sangue, ma è il corpo donato e il sangue versato. E’ Gesù stesso nel suo donarsi: è il gesto stesso del dono, è il suo stesso sacrificio. E’ il dinamismo del suo donarsi.

Accogliere il dinamismo del donarsi

     Ora chi fa la comunione, si unisce con Cristo in questo suo gesto. «Potete bere al calice che io berrò?» (Mc 10, 38). Il calice indica il destino di una persona. Bere allo stesso calice indica partecipare allo stesso destino. “Il Signore è mia parte di eredità e mio calice: nelle tue mani è la mia vita” diciamo in un salmo (Sl 16, 5). Gesù beve il calice della sua passione: “Padre se possibile, allontana da me questo calice” (Mc 14, 36). E’ il calice colmo della collera di Dio per il peccato. Egli lo beve fino in fondo al nostro posto. Entra nella sua passione, consegnadosi al padre. E così il calice della collera per il peccato, si trasforma nel calice della misericordia per i peccatori.

     “Potete bere questo calice?” “Questo è il calice della nuova ed eterna Alleanza”. Ai corinzi Paolo ricorda: «Ogni volta che mangiate di questo pane e bevete di questo calice, voi annunziate la morte del Signore finché egli venga. Chi mangia e beve senza riconoscere il corpo del Signore, mangia e beve la propria condanna» (I Cor 11, 25-26. 29). Quel calice è infatti un giudizio: di salvezza o di condanna. Di salvezza per chi, riconoscendo il corpo del Signore che si dona, lo accoglie e vive la dinamica del dono di sé; di condanna per chi non lo riconosce, per chi si sottrae, resiste, si contrappone e così profana il donarsi di Gesù. Il sacerdote, durante la celebrazione, prima di comunicarsi, dice in segreto: “La comunione al corpo e al sangue di Cristo non diventi per me giudizio di condanna, ma per tua misericordia sia rimedio e difesa dell’anima e del corpo”.

     «Ciascuno pertanto esamini se stesso e poi mangi di questo pane e beva di questo calice». Ecco allora il rimprovero di Paolo ai corinzi. Le loro assemblee non erano la cena del Signore, ma non perché celebrassero male il rito, perché fossero distratti o cantassero male… Piuttosto perché non facevano memoria del Signore che si donava e non si donavano affatto. Infatti tra loro c’erano divisioni, e non c’era nessuna condivisione; i ricchi mangiavano e bevevano in abbondanza e i poveri non avevano nulla. Per questo Paolo esorta: «Fratelli miei, quando vi radunate per la cena, aspettatevi gli uni gli altri». Aspettarsi gli uni gli altri. Ecco come il gesto di Gesù, l’Eucaristia, diventa la forma dei nostri gesti: la vita di Gesù diventa la nostra vita nella carità, che è “aspettarsi gli uni gli altri”. Non andare avanti da soli, ma procedere insieme, nella Chiesa.

     «Quando poi siamo giudicati dal Signore veniamo ammoniti per non essere condannati insieme a questo mondo». Il giudizio colpisce e ferisce: lasciamoci colpire e ferire. Che cosa avranno provato i corinzi a queste parole severe di Paolo? Confusione, vergogna, impotenza a vivere all’altezza del dono eucaristico. Ma questo giudizio non è per la condanna, bensì per la conversione. Il Signore continua ad invitarci: “Prendete e mangiate… prendete e bevete…”. E’ il dono e il rischio di Dio, che si mette nelle nostre mani e si affida a noi, sperando che prima o poi risponderemo, ci sveglieremo dalla nostra meschina distrazione. E’ Lui che agisce e ci trascina nel suo gesto di amore e gratuità. A noi è chiesto di non resistere.

     E’ questo allora il senso pieno dell’Eucaristia. Ha scritto l’allora card. Joseph Ratzinger: «Quel che qui ci è donato, non è un pezzo di corpo, non è una cosa, ma è Lui stesso, il Risorto, la persona che si comunica a noi nel suo amore passato attraverso la croce. Ciò significa che comunicarsi è sempre un processo personale»[1]. Il discorso si fa allora veramente personale: non è più solo questione del “noi” della comunità che celebra, è questione dell’”io” di ciascun fedele. L’Eucaristia, in quanto memoria della donazione sacrificale, incondizionata ed illimitata, che Cristo fa di se stesso, esige di essere ricevuta e assimilata. Come ci ha detto l’apostolo Paolo, esistono due modi profondamente diversi di accostarci all’Eucaristia. Possiamo trascurare ciò che essa significa e ciò che essa esige da noi e allora mangiare solo materialmente il pane e il vino eucaristici. Allora noi ci troviamo in contraddizione col Signore, proprio nel momento del nostro contatto più profondo con Lui: allora noi mangiamo e beviamo la nostra condanna che avverrà nel giudizio ultimo, ma che avviene anche in tante afflizioni che ci possono colpire fin da questa vita terrena. Oppure possiamo ricevere l’Eucaristia realmente, partecipando davvero e personalmente di ciò che essa è. Questa partecipazione costituisce il fondamento e la radice della nostra vita in Cristo e della morale cristiana[2].

Gli ostacoli all’incontro: l’abitudine e la frammentazione dell’io

     Ma proprio qui si colloca la sfida più grande, quella che prende le mosse dalla nostra debolezza umana, dalla nostra fragilità, con la quale ogni giorno dobbiamo scontrarci. Mi sembra che ci siano almeno due grandi ostacoli alla nostra partecipazione reale all’Eucaristia. Il primo è l’abitudine, che appanna e rende banali le giornate e i gesti, anche quelli più grandi. Scriveva il poeta francese Paul Claudel:

«C’è qualcosa di peggio che avere un’anima cattiva
e anche di farsi un’anima cattiva: è avere un’anima bell’e fatta.
C’è qualcosa di peggio che avere un’anima perversa:
è avere un’anima di tutti i giorni.
Chi non è più in grado di provare né stupore, né sorpresa
é, per così dire, morto: i suoi occhi si sono spenti.
Ciò che maggiormente ostacola la nostra salvezza
Non è il peccato, ma l’abitudine.
Di un peccatore Dio può fare un santo,
ma di noi, uomini abitudinari e con l’anima di tutti i giorni,
Dio che cosa può fare?». 


     Se in noi c’è l’abitudine, l’anima di tutti i giorni, incapace di stupore, allora l’incontro con Gesù non avviene. Lui c’è, ma siamo noi a non esserci, non ci siamo noi, con la nostra vita e le nostre domande, con le nostre attese e i nostri desideri… Lui passa, ma noi siamo distratti, siamo da un’altra parte.

     Ed ecco allora la seconda difficoltà, che forse è proprio la radice della prima, la sua causa interiore. Perché c’è questa banalità e distrazione interiore? Perché siamo così superficiali? «Tu sei venuto, hai visitato la mia casa, ma non ci siamo visti, la mia casa era deserta, perché io non c’ero. Ero fuori. Sono sempre fuori», diceva il poeta svedese Pär Lagerkvist[3]. L’Eucaristia è un incontro di libertà, ha scritto il Cardinale Patriarca di Venezia Angelo Scola: l’infinita libertà di Dio che si china sulla libertà finita dell’uomo, come una madre sul suo bimbo[4]. Come mai la nostra libertà talvolta, o forse così spesso, non c’è e manca all’incontro? Ecco la seconda difficoltà: la frammentazione del nostro io. Frammentazione di ruoli sociali: un conto è come mi comporto a casa, un conto è come mi comporto a scuola, sul lavoro o con gli amici. Siamo ridotti a giocare diversi personaggi su diverse scene, con ruoli e regole diverse: un conto è la legge dell’economia, un conto quella della famiglia, un conto quella della politica, del tempo libero e della religione. Quando manca un’unità interiore, allora l’individuo è abbandonato all’emozione del momento, da cui non riesce ad emergere: i desideri frammentari e cangianti non gli permettono di agire, ma al massimo di reagire di volta in volta con gesti diversi. Dobbiamo partire di qui, per entrare nella seconda parte della nostra riflessione. La domanda era: come l’Eucaristia diventa risposta reale al dramma della nostra affettività? Dobbiamo ora partire proprio da questo dramma.

2. Il dramma dell’affettività e l’Eucaristia 


     Prima però devo fare una premessa su un pregiudizio, che è diffuso nella nostra mentalità e che riguarda il secondo termine della tematica: la morale. La morale oggi gode di cattiva fama: ne tacciono spesso anche i preti e i genitori[5]. Disturba e sembra bloccare subito il discorso coi giovani, cominciare con la morale. Meglio parlare di spiritualità, di annuncio, di esperienze belle e gratificanti. Ciò accade perché si confonde la morale col moralismo, cioè perché si ha un’idea scadente della morale, che va dunque rimossa come qualcosa che è meglio, almeno per il momento mettere da parte, aspettando tempi migliori per questo discorso. Tempi che poi inevitabilmente non arrivano mai. Ma siccome la vita esige bene o male anche un tale riferimento, ecco che si moltiplicano le regole. Di conseguenza possiamo cogliere il paradosso fondamentale del nostro tempo: “la nostra cultura, che si caratterizza per l’eclissi della morale, è tormentata dai problemi di etica”[6]: bioetica, etica dell’ambiente, delle comunicazioni, della giustizia sociale.

La cattiva fama della morale

     La cattiva fama della morale è colpa della pessima idea che ne abbiamo, a seguito dell’aspetto che essa ha assunto nell’epoca moderna. Essa non è più, come la intendevano gli autori antichi e i medioevali “un cammino verso la felicità”, ma piuttosto un insieme di obblighi e di norme che si impongono dall’esterno alla vita, alle aspirazioni e ai desideri, coartandoli, reprimendoli, limitandoli in mille maniere. L’idea prevalente di morale è legata a una serie di proibizioni, di “non devi”, che si contrappongono alla nostra libertà. La morale diventa un nemico della libertà. E allora, quando si ha in testa questa pessima idea della morale, se si vuole poi presentare oggi ai giovani il cristianesimo, occorrerà “de-moralizzarlo”, liberarlo dal discorso morale: un kérygma senza dottrina morale. Ma un cristianesimo senza morale diventa qualcosa di vago e di soggettivo, di sentimentale o, peggio di emozionale, che svanisce al contatto con la vita reale.

     Cercare di separare la morale dal cristianesimo è però impresa ardua e destinata al fallimento, se solo si pensa che nella Sacra Scrittura, da Abramo, a Mosé, a Gesù sempre la fede è intesa come forma dell’agire, di un agire nuovo. “Non chi dice Signore, Signore entrerà nel Regno dei cieli, ma chi fa la volontà del Padre mio che è nei cieli”, dice Gesù alla fine del grande discorso morale conosciuto come il discorso della montagna (cf. Mt 5-7). Allora si tratta di adottare un’altra strategia: si tratta di ripensare la morale altrimenti, di cogliere come la proposta di Gesù sia la risposta sorprendente e gratuita proprio al desiderio di felicità che anima le nostre azioni.

Il dramma dell’affettività

     Che cos’è l’affettività? E’ essere provocati ad aderire a qualcosa. E’ avvertire un’attrattiva che parte dalla realtà e ci invita a muoverci verso di essa per possederla e goderne. La realtà ci tocca profondamente, ci affascina, ci chiama e ci provoca con la sua bellezza e la sua bontà. Desta in noi desideri infiniti e pluriformi.

     All’origine dell’azione sembra stare una mancanza e, quindi, un desiderio. Ci sentiamo bisognosi, mancanti e siamo alla ricerca di un compimento. Qualcosa ci manca. Ma che cosa? Siamo esseri pieni di desideri, di inquietudini, di progetti e di propositi. Alla radice del nostro muoverci verso qualcosa e verso qualcuno ci imbattiamo nei nostri bisogni, così almeno ci sembra. Il desiderio, secondo l’espressione di sant’Agostino, è una “sete dell’anima”: «ognuno che vuole procurarsi qualcosa è nell’ardore del desiderio : lo stesso desiderio è una sete dell’anima. E notate quanti desideri si agitino nei cuori degli uomini...»[7].

     Ma l’uomo sa veramente ciò che vuole, conosce veramente ciò che desidera e cui, mediante la sua azione, tende incessantemente? Maurice Blondel ha osservato che «i nostri desideri spesso ci nascondono i nostri veri desideri»[8]. Infatti i nostri desideri immediati sono spesso confusi, enigmatici, sproporzionati, squilibrati. Al punto che si può affermare che vogliamo qualcosa che in realtà ignoriamo : il termine reale del nostro desiderare ci resta oscuro e misterioso.

     Che cosa desideriamo veramente ? Gli scrittori latini ricollegavano il termine desiderium a sidera, alle stelle[9]: che cos’ha a che fare il desiderio con le stelle? L’ambito semantico di origine del vocabolo sembra essere il linguaggio sacrale degli oracoli di augurio, in cui si ricercava ansiosamente nelle stelle un segno, che garantisse il compimento di ciò che il cuore spera. Affiora così anche l’ambiguità caratteristica del desiderio : per un verso è un ripiegamento rispetto all’originaria tensione verso il cielo, un vagare inquieto tra oggetti terreni, senza poter trovare in essi né adeguata soddisfazione, né un segno sicuro che la speranza insita nel cuore si adempirà ; per altro verso il desiderio, pur rivolto al finito, continua a portare in sé la memoria e la nostalgia dell’infinito : in ogni nostro desiderio permane come anelito segreto questa nostalgia (Sehnsucht) delle stelle, mai placata nel finito.

     Sentite un’altra poesia dello stesso poeta svedese Lagerkwist: «Uno sconosciuto è il mio amico, uno che io non conosco. Uno sconosciuto lontano lontano. Per lui il mio cuore è colmo di nostalgia. Perché egli non è presso di me. Perché egli forse non esiste affatto? Chi sei tu che colmi il mio cuore della tua assenza? Che colmi tutta la terra della tua assenza?».

     Certamente anche la domanda del giovane ricco, riportata dal vangelo di Matteo, testimonia questa inquieta ricerca. E la risposta di Gesù orienta il suo sguardo a Dio : “Perché mi interroghi su ciò che è buono ? Uno solo è buono” (Mt 19, 17). Veritatis splendor commenta : «interrogarsi sul bene, in effetti, significa rivolgersi in ultima analisi verso Dio, pienezza della bontà. Gesù mostra che la domanda del giovane è in realtà una domanda religiosa e che la bontà che attrae e al tempo stesso vincola l’uomo, ha la sua fonte in Dio stesso, colui che solo è degno di essere amato “con tutto il cuore, con tutta l’anima e con tutta la mente” (Mt 22, 37)» (n. 9).

     Il dramma dell’affettività è che cerca un’infinito nelle cose finite, senza mai poterlo trovare e incontrare. Nell’uomo c’è questa spinta inesorabile verso l’infinito, che tuttavia sembra sempre sfuggire. Se questa direzione inesorabile manca alla nostra vita, allora la nostra sete di felicità, l’inquietudine su di noi e sul nostro compimento diventano aridità, preda di delusioni e di scetticismo… alla fine si finisce in una solitudine: il dramma implica infatti la presenza di altro da sé[10]. Eppure come Blaise Pascal fa dire a Dio: «Tu non mi cercheresti, se non mi avessi già trovato»[11]. Sì, perché sempre l’amore precede il desiderio: alla radice del desiderio sta una prima originaria esperienza dell’amore, nella quale si sperimenta un’unione iniziale e nascosta con l’amato. All’origine della nostra vita e dello stesso nostro desiderare sta un dono primo di Dio a noi, che ci chiama a sé. Il desiderio è la voce di una chiamata, è l’invito ad un incontro. Il desiderio ci svela che noi siamo vulnerabili, ma proprio questa vulnerabilità offre una possibilità al nostro amore: accogliere l’altro che ci ha arricchito della sua presenza e ci chiama alla comunione.
       Allora qual è veramente il problema morale? Sant’Agostino ci risponde: è l’ordine dell’amore. «Non ti dico di non amare o di amare poco, ti dico di amare nell’ordine giusto. Di amare Dio come Dio al di sopra di ogni cosa, di amare gli uomini come te stesso, di amare le altre cose in vista di Dio e degli altri»[12]. La morale svolge la funzione di insegnarci ad amare davvero. Si tratta di far sì che ogni nostro desiderio particolare ed ogni azione che cerca di soddisfarlo siano vissuti in armonia con la tensione al fine ultimo, che è l’anima di ogni desiderio. E questo possono realizzarlo proprio le virtù morali, che sono come un ordine interno del desiderio, ciò che integra i desideri in modo che concorrano al bene della persona e non la distruggano.

L’integrazione della persona

     L’integrazione indica il fenomeno per cui diventano un’unità personale di tutti i diversi dinamismi che stanno dentro di noi: sensualità, affettività, passioni, motivazioni, volontà e razionalità. Questa integrazione può avvenire dinamicamente nel nostro agire, a patto che vi sia un principio che coordina e gerarchizza tutta questa pluralità di fattori. E ciò accade ad un duplice livello. Innanzitutto vi è il principio della verità sul bene, che deve regolare l’affettività: infatti corrisponde alla ragione di dirigere la tensione affettiva al suo autentico compimento, al di là degli aspetti parziali e apparenti, che sul momento sembrano soddisfare, ma poi deludono e ingannano. Inoltre c’è bisogno di una integrazione affettiva che si realizza proprio per mezzo dell’amore, che ci unisce all’amato. Infatti è sempre per un amore che noi agiamo e, come dice San Tommaso, niente ha per noi valore di bene, niente ci sembra buono, se non in riferimento ad una persona che amiamo[13].

     Che c’entra tutto questo con l’Eucaristia? Ci stiamo a poco a poco arrivando. E forse qualcuno di voi già lo ha intuito. Sentite questa frase di amore di un grande mistico spagnolo: San Giovanni della Croce. Permettetemi di dirla prima in spagnolo: «Descubre tu presencia y máteme tu vista y hermosura; mira que la dolencia de amor, que no se cura sino con la presencia y la figura»[14]. Non è questa la preghiera di una adorazione eucaristica? “Scopri la tua presenza, mi uccida la tua vista e tua bellezza, sai che la sofferenza di amore non si cura se non con la presenza e la figura”. L’amore è un dolore, un desiderio che si placa solo con la presenza dell’amato. Una presenza che deve svelarsi nella figura visibile. Non è come nel grido di Lagerkwist: “Chi sei tu che riempi il mio cuore con la tua assenza?”. Qui, di fronte al desiderio dell’amante, c’è una presenza. Ed una presenza per me, per compiere il mio desiderio. Ma una presenza nascosta, celata da un velo. Il grido qui è diverso: svelati, mostrati, tu che sei presente.

     «Visus, sensus, tactus in te fallitur, sola fide creditur» dice l’antico inno eucaristico. La vista, i sensi, il tatto in questo caso falliscono, non ti percepiscono, o Signore nascosto nell’Eucaristia: solo mediante la fede si crede a tale presenza. Ecco di nuovo il dramma. Ma la fede non è una cieca che non vede nulla. E’ invece il riconoscimento di una presenza a partire dai segni che essa dà. La parola dell’amato, in primo luogo, la comunità che si riunisce come un sol cuore e un’anima sola, i tanti segni che nella vita ci hanno portato a Cristo, e poi lo Spirito, che con gemiti inesprimibili ci rivolge a Lui e ce lo svela presente.

Presenza - incontro - comunione

     Si apre per noi una strada graduale di crescita nella fede, che potremo così scandire nelle sue diverse tappe: presenza, incontro, comunione[15]. La presenza è un dono che ci è dato prima di ogni nostro sforzo, di ogni nostro impegno e merito. Puro dono, che chiede di essere accolto liberamente, di essere ricevuto e fatto nostro. Un dono dato nel segno fragile e umile di un pezzo di pane e di qualche goccia di vino. “Non poter essere contenuto da ciò che è infinito e tuttavia lasciarsi contenere dalla realtà più piccola: questo è veramente divino” diceva un’antica massima di tradizione gesuitica. La presenza chiede la libertà, bussa alla porta della tua libertà perché si desti… Cerca la risposta di amore. Non si impone con miracoli straordinari, rimane in silenziosa attesa. Puoi benissimo passare accanto e non accorgertene. Puoi benissimo farci l’abitudine. Non prevarica su di te, non cerca di comprarla con la seduzione di beni esteriori, perché, come dice il Cantico dei cantici: «Se uno desse tutte le ricchezze della sua casa in cambio dell’amore non ne avrebbe che dispregio» (Ct 8, 7). L’amore cerca la risposta libera dell’altro e per questo corre dei rischi, la rispetta fino in fondo.

     La presenza urge l’incontro. L’incontro avviene se c’è la persona dell’altro, se la persona è presente con la vivacità del suo cuore. Che cos’è un incontro? Non è un superficiale imbattersi in un altro, scontrarsi, urtarsi, scambiarsi qualche parola. Quante persone ogni giorno incrociano la nostra vita, ma la lasciano come prima. C’è incontro quando la persona dell’altro entra nella sfera dei mio interesse profondo, quando dice qualcosa la mio cuore, alle domande più profonde che porto dentro. Un incontro cambia la vita, perché la persona dell’altro non mi è più estranea. Perché ci sia incontro vero occorre una corrispondenza sorprendente dell’altro a quanto magari segretamente il mio cuore attendeva. Non c’è nulla di più triste di una vita senza incontri veri, senza questa esperienza straordinaria della persona dell’altro che ti promette la pienezza del tuo stesso essere. Ecco perché è importante l’adorazione eucaristica. Senza adorazione, senza lo stare nella silenziosa presenza dell’altro, “bocca a bocca”, ci ha detto a Colonia il papa Benedetto XVI, allora anche la comunione eucaristica perde di spessore personale: non è incontro e non è comunione: lui era presente, ma la casa era vuota, perché noi eravamo fuori. Giovanni Paolo II ci ha parlato in questo senso di “stupore eucaristico”[16], per richiamarci la densità di un’esperienza di meraviglia di fronte alla presenza straordinaria di Gesù, come risposta personale, eccezionale e piena di dolce corrispondenza, alla domanda del mio cuore.

     E l’incontro è per la comunione. L’adorazione prepara la comunione. Infatti l’amore cerca sempre l’unità reale con l’amato. Unità di vita e non solo sentimentale: “idem velle, idem nolle”, volere e amare le stesse cose dell’amato; questo è l’ideale dell’amicizia. Unione di volontà: amare significa volere ciò che vuole l’altro. E’ una concordia: diventare “un cuor solo e un’anima sola” (Atti 4, 32). Così come accade tra due che si amano veramente: ciascuno vuole prima di tutto ciò che vuole l’altro; non sa cosa vuole veramente, ha bisogno di domandarlo all’altro. E’ l’altro che mi fa capire ciò che desidero. Quanto è vero, immensamente più vero questo in riferimento a Gesù! Che cosa vuole Gesù? L’unità della nostra vita alla sua, che noi lo seguiamo nel bere il suo calice, per adempiere quella volontà del Padre, che Egli è venuto a realizzare; che anche noi ci impegniamo con Lui per la salvezza degli uomini, donando anche noi la nostra vita.

Il compimento di sé nel dono di sé

     «Abbiate in voi gli stessi sentimenti che furono in Cristo Gesù» (Fil 2, 5). La comunione con Gesù è comunione affettiva, comunione anche nel sentire. E quali sentimenti furono in Gesù, nell’Eucaristia? Egli non considerò un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio, spogliò se stesso assumendo la condizione di servo, umiliò se stesso facendosi obbediente fino alla morte e alla morte di croce. E per questo Dio Padre lo esaltò donandogli il nome più grande, quello di Signore. Nel mistero pasquale, che l’Eucaristia attualizza perennemente nella storia, si compie proprio questa obbedienza suprema di Gesù al Padre. E si realizza anche l’amore sponsale di Cristo, che per la Chiesa si dona, diventando suo nutrimento: «Cristo ha amato la Chiesa e ha dato se stesso per lei» (Ef 5, 25). Il sacrificio di Cristo ha dunque anche un carattere sponsale: è dono di sé per la Chiesa. Un’antica icona orientale mostra Gesù deposto dalla croce col titolo di ό νυμφίος, lo Sposo. Si compie allora nell’Eucaristia anche il “grande mistero” nuziale dell’amore di Dio con l’umanità, di Cristo con la sua Chiesa, di cui anche l’amore coniugale tra l’uomo e la donna è chiamato ad essere segno visibile nel mondo.

     Prestiamo attenzione particolare ora alla dimensione corporea del dono di Cristo. Essa ci rivela anche il significato ultimo del nostro corpo. Gesù dunque, nel momento supremo della sua vita e della sua missione ha pronunciato le parole che svelano il significato ultimo del corpo umano: «Prendete e mangiatene tutti: questo è il mio corpo, che è dato per voi. Fate questo in memoria di me». Queste parole, associate a quelle che Gesù pronunciò sul calice, esprimono il dono totale di sé nel pasto eucaristico e nel sacrificio della croce. Tutta la vita terrena di Gesù è stata un donarsi senza riserve agli altri mediante il suo corpo, perché gli uomini, vedendolo, toccandolo, ascoltando potessero incontrare Dio (cf. I Gv 1). «In Lui infatti abita corporalmente la pienezza della divinità» (Col 2, 9). Nello stesso tempo è attraverso l’offerta del proprio corpo di carne, che Gesù compie la volontà del Padre (Ebr 10, 10). Il gesto sacerdotale e redentivo di Cristo si realizza pienamente mediante il dono del proprio corpo per la salvezza dei fratelli.

     Nella persona del Figlio, il corpo eucaristicamente donato, è dunque inscindibilmente espressione del “dono di sé” per la vita del mondo (cf. Gv 6, 51)[17] e realizzazione perfetta della volontà del Padre. E così dovrà essere anche per il cristiano. San Paolo ne trae le conseguenze nella lettera ai romani: «vi esorto dunque, fratelli, per la misericordia di Dio, ad offrire i vostri corpi come sacrificio vivente, santo e gradito a Dio; è questo il vostro culto spirituale» (Rm 12, 1). Il senso ultimo della celebrazione eucaristica deve realizzarsi in noi, anzi nel nostro corpo, che si è nutrito del corpo di Cristo. Il corpo esprime la persona (è “sacramento della persona”, secondo le parole di Giovanni Paolo II) nelle condizioni concrete della sua esistenza: esso è fatto per il dono di sé e per il culto a Dio nella vita. Nel dono del corpo si realizza il dono della persona.

     Il Concilio Vaticano II, nella costituzione Gaudium et spes ha stabilito i due principi fondamentali della visione cristiana dell’uomo, dell’antropologia cristiana, proprio come antropologia eucaristia: «Cristo, che è il nuovo Adamo, proprio rivelando il mistero del Padre e del suo Amore, svela anche pienamente l’uomo all’uomo e gli fa nota la sua altissima vocazione» (n. 22). E qual è questa ”altissima vocazione”? Ecco il secondo principio: «L’uomo il quale sulla terra è la sola creatura che Dio abbia voluto per se stessa, non può ritrovarsi pienamente se non attraverso il dono di sé» (n. 24).
     Nella luce dell’Eucaristia ci è rivelato il significato ultimo della vita, che siamo chiamati a realizzare nelle nostre azioni: il dono di sé. E ci è rivelato anche il significato del corpo: essere il luogo sacramentale del dono di sé della nostra persona. Non è semplicemente una “rivelazione” di una verità da sapere intellettualmente e da cercare poi di mettere in pratica mediante il nostro sforzo di volontà. E’ molto, molto di più: è “partecipazione reale” nel sacramento al dono di Cristo, che nello Spirito ci comunica la capacità di vivere questo dono.

L’affettività e il significato nuziale del corpo

     Permettete, che come ultimo spunto di questa meditazione, applichi tutto questo ad una sfera particolare, altamente significativa e paradigmatica per la nostra vita, quella della sessualità. E’ una sfera delicata, sulla quale siamo particolarmente sensibili. Essa ci riguarda intimamente e siamo gelosi di ogni intrusione. Sappiamo bene quanto ciò che viviamo in questo ambito della nostra vita sia decisivo per noi, per il nostro presente e per il nostro futuro. Ma sappiamo bene che apparteniamo al Signore anche in questa dimensione della nostra vita. L’Eucaristia ha qualcosa da dirci anche a questo livello, perché ci prende tutti, concretamente, nel nostro corpo, che è contrassegnato dalla differenza sessuale, non come da una caratteristica accessoria, ma come una definizione essenziale dela nostra identità, come un tratto davvero vocazionale, da riconoscere e da vivere. Senza questa appartenenza al Signore nel nostro corpo, anche il mistero della sessualità, col suo fascino misterioso e le sue possibilità diventa vuoto, banale, alla fine, dopo tante promesse ci delude e ci lascia soli.

     La sessualità ha un destino: ecco ciò che ci dice l’Eucaristia prima di tutto[18]. Essa è parte di noi, della nostra vita: ha qualcosa a che fare con la nostra vocazione personale. Non è appena una funzione biologica, un appetito da appagare, una fonte di piacere da soddisfare senza responsabilità particolari. E’ un bene prezioso da cui dipende la realizzazione di noi stessi a livello di persone.

     L’attrazione per la persona di sesso opposto, così forte a livello fisico, e poi soprattutto, a livello psicologico, l’innamoramento tra un uomo e una donna sono esperienze che ci toccano intimamente e cambiano la nostra vita in una maniera suggestiva e coinvolgente. Il sentire innamorato ci apre al mondo dell’altro; è un movimento spontaneo che svela che la nostra vita non basta a se stessa, ma può compiersi solo in un incontro e in una comunione. Quanto promette l’innamoramento! Eppure sappiamo anche bene e con dolore che l’innamoramento è per sua natura qualcosa che finisce: è a termine nel tempo, almeno nella sua modalità iniziale e fantastica. E allora, che fare? Ripetere infinite volte l’esperienza affascinante, ma breve e fragile?

     Ecco: l’attrazione e l’innamoramento sono solo l’inizio, il suggerimento che ci orienta. Esse esigono un lavoro su di noi e sui rapporti che abbiamo[19]. L’amore, per realizzarsi esige una metamorfosi dell’attrazione e del sentire innamorato: esige che si passi dal momento dell’esperienza soggettiva all’incontro con la realtà concreta dell’altro. L’altro, nella sua realtà, è ben diverso da come io me lo immagino nella mia fantasia. Si tratta di incontrarlo davvero, di affermare lui (o lei), nella sua realtà concreta e non nella immaginazione. Occorre l’energia del giudizio, che trasforma l’inconsapevole verità dell’innamoramento in una relazione affettiva nuova. Amare è dire all’altro “com’è bello che tu esista” (J. Pieper), è “volere il bene dell’altro” (San Tommaso), è uscire da se stessi per affermare la realtà dell’altro e ad essa dedicarsi per promuoverla (M. Nédoncelle). Il lavoro è passare dall’innamoramento all’amore, dall’amore all’amare nelle azioni concrete di ogni giorno.

     L’amore implica un cammino e una storia di maturazione. In un certo senso possiamo dire: l’amore è più alla fine che all’inizio di una storia. Ve lo dico come sfida, ma anche come un invito e come una grande promessa: c’è molto più amore in una coppia di anziani, che dopo aver condiviso una vita, celebrano il cinquantesimo di matrimonio insieme coi loro figli e coi figli dei loro figli, piuttosto che nei due fidanzatini quindicenni che, presi dal fascino dell’innamoramento, si tengono per mano. Meglio: dovrei dire: la verità ultima di quel tenersi per mano dei due fidanzatini chiede di essere realizzata in un concreto dono di sé durante tutta una vita, che lo metta a frutto, non solo per sé, ma anche per gli altri. Sì perché, è proprio vera l’intuizione che ogni esperienza d’amore porta fin dall’inizio, pena la sua verità: “per sempre”. Meno di questo non è vero neppure il sentimento iniziale e non è vero dirsi “ti voglio bene”. Il “per sempre” esige di realizzarsi nel tempo. E questo vuol dire fedeltà, lavoro su di sé, e poi soprattutto “pazienza”. E’ questa la prima caratteristica che San Paolo dice dell’amore, nel suo celebre inno della prima lettera ai corinzi: «L’amore è paziente» (I Cor 13, 4)[20]. La pazienza permette all’amore di vincere la sfida del tempo. Essa è animata da un speranza tenace che la promessa degli inizi si realizzerà: l’amore infatti «tutto spera, tutto crede, tutto sopporta» (I Cor 13, 7).   Il mistero dell’amore si trova così svelato e garantito dal mistero dell’amore eucaristico di Cristo per la sua Chiesa. La Eucaristia rivela il destino del corpo nel corpo donato di Cristo, rivela il senso dell’amore nel dono di sé fecondo. Il mistero nuziale di Cristo, compiuto nell’Eucaristia, svela anche il mistero nuziale dell’amore tra un uomo e una donna, la differenza sessuale, che attrae è chiamata a farsi dono di sé totale e fedele nel matrimonio e a realizzarsi ultimamente nella fecondità dei figli[21]. Perché ogni amore vero, come dicevano i medioevali, è diffusivo di sé, è fecondo, aperto a comunicarsi e a espandere la vita.

     Nell’aridità e nello smarrimento del mondo che ci circonda e che però spesso in maniera inquieta cerca il senso dell’amore, siamo chiamati dunque a portare il dono che riceviamo nell’Eucaristia. La bellezza affascinante dell’amore di Cristo, la luce dei dono di sé che Egli vi ha realizzato non chiedono appena una devozione pia, da avere accanto alla nostra vita e ai nostri problemi: sono un tesoro per la vita, per la nostra affettività, per i rapporti che ci interessano di più. Donandosi Gesù ci dice: «Fate questo in memoria di me». Non è appena un rito, è la memoria vivente dell’amore, quello a cui ci chiama, donando se stesso nell’Eucaristia.
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