Familiaritatea cu Cristos

Însemnări ale unei lecţii de Luigi Giussani cu ocazia Exerciţiilor spirituale ale Fraternităţii Comunione e Liberazione, Rimini, 8 mai 1982

Sunt puţin încurcat şi confuz începând, pentru că îmi apar în minte în mod insistent numele primilor mei elevi, pe care Domnul i-a ajutat să ajungă până aici; şi, după ei, îmi apar în minte toţi ceilalţi pe care i-am cunoscut iar cei care sunt aici şi pe care îi cunosc în mod personal – cu care raportul este la urma urmei mult mai însemnat decât cel pe care-l am cu multă lume pe care o cunosc şi cu care nu fac un drum împreună, şi de aceea este ca şi cum i-aş cunoaşte-. Acest gând al primilor tineri pe care i-am avut ca şi elevi şi care acum sunt prezenţi aici, glorioşi taţi şi mame de familie, cu fii care acum au vârste  mai mari de unsprezece, doisprezece ani, etc., reuşiţi în profesia lor, poate “nobili” profesori universitare, într-adevăr mă tulbură. Mă tulbură – scuzaţi-mă – nu atât datorită unei istorii petrecute; nu mă tulbură pentru ceea ce avem în comun, pentru ceea ce, deci, avem noi în comun şi care este aspectul cel mai dramatic şi mai important din viaţa mea şi din viaţa voastră. Ioan Paul al II lea a spus: <<Nu va exista fidelitate […] dacă în inima omului nu va exista o cerere căreia doar Dumnezeu îi poate da un răspuns, sau mai bine spus, a cărui răspuns este doar Dumnezeu>>.
 <<O cerere la care doar Dumnezeu îi poate răspunde>>. De pe băncile şcolii, unde ne-am întâlnit, şi până la compania de astăzi – cum am subliniat deja ieri seară sub imboldul liturghiei –, se află seriozitatea acestei întrebări umane pe care o surprind în această dimineaţă în toată exigenţa ei, în toată forţa ei, şi în toată slăbiciunea consistenţei pe care aceasta o are în viaţa unui om.


Într-adevăr, chiar şi atunci când această cerere este în mod intenţionat vie, cât este de uitată în cumulul minutelor şi orelor zilei! În sfârşit, cât de mult ne îndepărtăm de noi înşine pe parcursul drumului istoriei noastre!


Ceea ce mă tulbură, în această dimineaţă, este într-adevăr supriza faptului că este posibilă o mare îndepărtare de mine însumi, pentru că persoana mea este ceea ce trebuie să devină: omul este un proiect, definiţia sa rezultă prin desăvârşirea acestui proiect. Gândul din această dimineaţă mă face să surprind într-un mod atât de normal departe de ceea ce, chiar în mod intenţionat, în mod atât de insistent reiau, meditez din nou şi îi îndemn pe ceilalţi să mediteze. Adică: cât este de urgent ca umanitatea datorită căreia ne-am întâlnit cu mulţi ani în urmă – pentru că, ceea ce ne-a permis să ne întâlnim a fost o umanitate –, cât este de urgent ca această umanitate datorită căreia ne-am întâlnit cu mulţi ani în urmă, care vibra în sinea voastră şi care obţinea un răspuns pasionat în mine, cât este de important ca această umanitate să (ne) regăsească împreună, să (ne) ajute în mod oportun să nu (ne) uităm! Şi pentru a nu “(ne) uita”, este nevoie ca răspunsul să fie prezent.


<<Pentru ca omul să poată crede în sine însuşi, trebuie să creadă în Dumnezeu – spune Karol Wojtyla cu o altă ocazie –, ţinând cont de faptul că omul este făcut după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu. Atunci când omul îl elimină pe Dumnezeu din viaţa lui, nu se restituie lui însuşi, dar rupe de el însuşi!>>
.


Cine ştie dacă ne vom emoţina încă, aşa cum ne-am emoţionat la Varigotti, citind pasajele imprimate în micile antologii pregătite pentru cele trei zile de Paşte sau pentru cele trei zile din septembrie, cine ştie dacă ne vom emoţiona încă precum în acele timpuri! Prietenilor noştri studenţi, în acest an, l-am amintit de multe ori – am repetat-o şi adulţilor din Milano în adunarea de la început de an – această poezie al autorului lui Barabba, Par Lagerkvist, care îmi place mult, pentru că într-un fel rezumă întregul punct de plecare uman pe care ne-am sprijinit în primii zece ani ai istoriei noastre: <<Un necunoscut este prietenul meu, cineva pe care eu nu-l cunosc. / Un necunoscut departe, îndepărtat. / De el inima-mi este plină de dor. Pentru că el nu se află lângă mine. / […] Cine eşti tu cel care umpli inima mea de absenţa ta? Care umpli întreg pământul de absenţa ta?>>.
 Mă gândeam din nou în această dimineaţă: cine ştie dacă această întrebare este adevărată – este adevărată – ? Dacă pentru un ateu care caută a fost posibilă o expresie de acest gen, cum trebuie să fie pentru mine? Cum ar trebui să se repete în mine, cum ar trebui să răsune cererea pe care Moise i-a adresat-o lui Dumnezeu după ce l-a întâlnit, atunci când Dumnezeu se îndepărta: <<Arată-mi chipul Tău>>
?


Iată, eu vroiam înainte de toate să spun că situaţia spre care ne îndreptăm, este foarte posibil ca să facă să devină intelectuale sau intenţionale “crezurile” noastre, să facă să devină intelectuale sau intenţionale cuvintele noastre, cuvintele discursurilor noastre. Nu este vorba despre faptul că inima este departe de acestea, dar cu siguranţă este ca şi cum ceea ce spun aceste cuvinte ar fi departe de inimă, cu alte cuvinte este ca şi cum nu ar însemna o prezenţă. Aţi crescut: în timp v-aţi asigurat o capacitate umană în profesia voastră, există într-un fel posibilitatea unei îndepărtări de Cristos (în comparaţie cu emoţia din urmă şi mai ales cu circumstanţele din anii trecuţi). Există un fel de îndepărtare faţă de Cristos, cu excepţia unor momente determinante. Vreau să spun: există o îndepărtare faţă de Cristos, cu excepţia cazului când, să spunem, realizaţi opere în numele Său, în numele Bisericii, în numele mişcării. Este ca şi cum Cristos ar fi departe de inimă. Prin îndepărtatul poet al Renaşterii s-ar spune: <<Îndreptat înspre cu totul alte direcţii>>
, inima noastră, într-un fel, este izolată, sau mai bine spus, Cristos rămâne într-un fel izolat de inimă, cu excepţia momentelor anumitor opere (un moment de rugăciune sau un moment de angajare, atunci când este o adunare generală, când este de condus o Şcoală de comunitate, etc.)


Această depărtare a lui Cristos faţă de inimă, cu excepţia faptului că prezenţa Sa pare să opereze în anumite momente, generează şi un alt fel de îndepărtare, care se revelează într-o încurcătură ultimă între noi – vorbesc chiar şi despre soţi şi soţii –, într-o ultimă încurcătură reciprocă. Lipsa cunoaşterii lui Cristos (cunoaşterea în modul în care o exprimă sfânta Biblie: cunoaşterea ca şi familiaritate, ca şi armonie, ca şi identificare, ca şi prezenţă în inimă), depărtarea lui Cristos de inimă face ca ultimul aspect al inimii unuia să fie departe de ultimul aspect al inimii celuilalt, exceptând acţiunile comune (există o casă de condus, fii de îngrijit, etc.). Există şi un raport, în mod indubitabil există raportul reciproc, dar există doar în acţiuni, în opere, în gesturi comune în care ne regăsim sau vă regăsiţi. Dar atunci când vă regăsiţi într-o acţiune comună, aceast cu uşurinţă aceasta – mai mult sau mai puţin –, face să devină obtuz orizontul privirii voastre sau al percepţiei voastre.


Este totuşi cu adevărat că tot ceea ce am primit în viaţă, crecând, s-a sedimentat şi operează; lucrează, nu rămâne fără rezultate. Vorbesc în acest mod, plecând de la impresia pe care mi-o produc mie însumi, amintind că motivul pentru care sunt aici este înainte de toate motivul pentru care elevii mei sunt aici, căutând eu însumi ceea ce ei caută; iar acesta este sensul, pe care-l aminteam ieri seară, al prezenţei atâtor preoţi (este un aspect mişcător sau aspectul poate cel mai mişcător al întâlnirii noastre, pentru că nu au stat cu noi niciodată cu adevărat simplu aşa cum stau acum aici acum). În sfârşit, suntem cu toţii într-adevăr oameni în căutarea destinului lor şi oameni care au fost priviţi în mod deosebit, străpunşi, întâlniţi de destinul lor. Acest aspect ne defineşte, acest lucru ne dă consistenţă.


Am plecat de la observaţia asupra mea însumi şi de la această tulburare, de la încurătura pe care o încerc în a aborda conversaţia noastră de astăzi, pentru că este ca şi cum m-aş dezbrăca de tot ceea ce trebuie să fac în fiecare zi, şi trebuie să fac acest lucru aici cu voi, şi să resimt în mine însumi, după mult timp, mai mult ca altădată, această echivocitate a “maturizării”. De fapt ceea ce am primit se sedimentează astfel încât are şi un rezultat al său, însă inima, tocmai inima, în sensul literar al cuvântului, este ca şi cum ar participa la încurcătura mea din această dimineaţă, este ca şi cum ar fi încurcată cu Cristos, este ca şi cum nu ar urma o familiaritate care s-a făcut simţită, incluzând sentimetalitatea caracteristică vârstei, la un moment dat al existenţei noastre. Există o încurcătură care înseamnă depărtarea Sa, un fel de non prezenţă a Sa, care nu determină inima. Nu în acţiuni, în acelea poate fi determinantă (mergem la biserică, “facem” mişcarea, poate spunem şi rugăciunea dinainte de culcare, facem Şcoala de comunitate, ne implicăm în caritativa, constituim grupuri ici şi colo şi ne lansăm, ne catapultăm chiar şi în politică). Nu lipseşte în acţiuni: în acţiuni, în multe acţiuni poate fi determinantă, dar în inimă? În inimă nu! Pentru că inima reprezintă modul în care cineva îşi priveşte copiii, priveşte soţia sau soţul, modul în care-l priveşte pe cel care trece pe stradă, lumea din comunitate sau colegii de muncă, sau – mai ales – modul în care cineva se trezeşte dimineaţa. Iar această îndepărtare explică o altă depărtare, care totuşi se revelează într-o încurcătură ultimă în raporturile dintre noi, în privirea reciprocă, pentru că doar Cristos este fratele nostru care ne poate face cu adevărat fraţi – fraţi!


Dacă ne gândim la faptul că valoarea, consistenţa şi valoarea vieţii noastre se află în responsabilitatea acestei apropieri de Cristos şi deci de apropierea dintre oameni, de această apropiere dintre noi, atunci trebuie să înţelegem faptul că prietenia şi compania pe care intenţionăm să le trăim există pentru a nu permite să întrerupem sau să lăsăm neglijată iniţiativa noastră în acest sens. Raportul meu cu Dumnezeu: acesta poate susţine viaţa ca şi operă care construieşte lumea, ca şi aspect adevărat. Dar primul fruct pe care îl poate oferi acest raport este acela de a crea o companie, o companie între cei care intenţionează să trăiască şi să realizeze acea operă. Compania noastră vrea să nu ne mai permită ca timpul să treacă fără ca existenţa noastră să ceară, să caute în mod insistent, să dorească raportul cu Dumnezeu prezent şi fără ca existenţa noastră să dorească sau să accepte acea companie, fără de care nu ar fi adevărată nici măcar imaginea prezenţei Sale.


Nu ştiu dacă am reuşit să exprim bine impresia care mă domina, neliniştită, confuză chiar din această dimineaţă: ceea ce am definit ca fiind “echivocitatea maturizării” este într-adevăr o conştientizare de la care trebuie să pornim.  Eu nu consider, de fapt, că este o caracteristică, în mod statistic normală, faptul că a creşte ni l-a făcut mai familiar pe Cristos, ne-a făcut mai prezentă acea “mare absenţă”, ne-a făcut mai familiar răspunsul la întrebarea prin care am perceput propunerea acum douăzecişicinci de ani. Nu cre. În mod paradoxal – insist – Cristos este motivul datorită căruia avem un anumit tip de viaţă pe care altfel nu l-am fi avut: şi totuşi departe de inimă! Astfel, suntem “încâlciţi” sau implicaţi într-o companie pe care nu am fi ales-o cu siguranţă sau oricum nu am fi avut-o în această formă, identică cu cea pe care o avem acum: şi totuşi creşterea ne introduce într-o încurcătură şi într-o depărtare, ca şi substrat, între noi.


Aş spune că – astfel mă îndrept spre unicul lucru asupra căruia vreau să insist în această dimineaţă –, exceptând o anumită distragere, care ar putea foarte bine să înceţoşeze precum o cortină fumegândă fondul problemei, în a deveni maturi este foarte, foarte dificil să poate fi evitată o “demoralizare”. Nu vorbesc despre opere: eu vorbesc despre inimă, nu despre opere. Cu siguranţă, mai apoi observăm faptul că şi operele suportă consecinţele acestui fapt: nu pot deveni opere care să sfideze în mod real timpul, nu pot avea o tenacitate viguroasă în faţa timpului, nu pot avea o tenacitate viguroasă în faţa timpului, acea tenacitate viguroasă cu care liturghia îl defineşte pe Dumnezeu, cu care deci liturghia defineşte adevărata durată, adevărata consistenţă a lucrurilor. Această demnitate culturală, această tenacitate viguroasă în faţa timpului depinde de inimă. De aceea, problema este în mod real a inimii noastre: izvorul sentimentelor, a gândurilor, a imaginilor şi, în ultimă istanţă, a judecăţilor, a deciziilor şi a energiei utile.


Nu în opere, dar ca şi inimă, în ultimă instanţă există o demoralizare. “De-moralizare”. În Şcoala de comunitate din acest an semnificaţia acestui cuvânt rezultă destul de interesant: dacă moralitatea înseamnă a tinde spre ceva mai mare decât noi, demoralizarea înseamnă absenţa acestei tensiuni
. Insist asupra faptul că, în ceea ce priveşte discursurile şi operele – nu ca minciună, dar în mod adevărat –, această tensiune izvorăşte, dar în ultimă instanţă nu în inimă. Pentru că, ceea ce se află în ultimă instanţă în inimă nu are ore şi nu are condiţii care să o împiedice sau să o suspende; chiar şi aceasta poate trăi uitarea de sine, însă este o uitare de sine care îi permite oricum să trăiască. Aşa cum eul nu poate să suspende trăirea sa, la fel şi atunci când inima este morală, atunci când inima nu este demoralizată, atunci acea tensiune spre “mai mult”, spre ceva mai mult, este ca şi cum nu ar lipsi nicioadată. Este la fel ca şi in cazul copiilor, prezenţa voastră maternă şi paternă: în timp ce fiul vostru se joacă este ca şi cum nu s-ar gândi la această prezenţă, dar dacă voi plecaţi atunci el îşi dă seama şi se opreşte din joc.


Iată, vreau să spun că există o demoralizare în noi, o demoralizare care caracterizează dinamica creşterii. Compania noastră înainte de toate trebuie să ne facă să luptăm împotriva aceastei demoralizări, ar trebui să fie instrumentul principal împotriva acestei demoralizări. Nu în modul în care este situaţia noastră în mişcare (pentru că participarea noastră la mişcare nu ne lasă în pace în privinţa lucrurilor care trebuiesc făcute sau a angajamentelor asumate sau asupra perspectivelor şi a planurilor ce trebuiesc urmărite): această companie a noastră trebuie să coboare mai în profunzime, mai adânc, şi trebuie să ne privească pe noi însine, trebuie să privească inima noastră. Aceasta este o responsabilitate, în mod paradoxal, care nu poate fi descărcată asupra companiei. Inima este unicul loc unde unde este ca şi cum nu ar exista parteneri, motiv pentru care nu există o organicitate în interiorul căreia să fie mai multe persoane, fiecare cu rolul său.


Dacă suntem într-o echipă unde fiecare are un rol, unul îl trage pe celălalt, şi în acest mod este şi problema mişcării, în activităţile mişcării. Aici nu! De aceea, propunerea noastră ar trebuie să fie o ciudată companie: este precum o companie asupra căreia nu poate fi descărcat nimic.


Mi-au semnalat această poezie de Alain Bosquet. Spune: <<Datorită faptului că eram doi înainte de a fi unul: / a fi unu înseamnă a suferi (eram doi, tată şi mamă, înainte de a fi unu)./ Datorită faptului că eram trei înainte de a fi unu: / a fi unu înseamnă a muri (tată, mamă şi fiu; dar atunci când fiul devine persoană, se maturizează, trebuie să decidă el destinul său şi strada sa). / Datorită faptului că eram o mie înainte de a fi unu: / a fi unu, apoi mort, înseamnă / a fi Dumnezeu. / Datorită faptului că – era sa uit – eu eram zero, / fericit şi liber înainte de a fi unu. / Datorită faptului că – era să uit – înainte de a fi / unu, eram o plantă cu multe seminţe, râu, / divizat, foarte multiplu, / pasăre, nor (înainte de a fi unu eram nimic, adică eram întreg cumulul de lucruri care în mod biologic ar fi suscitat grămada mea): / a fi unu (acum) înseamnă a se simţi / în mod insuportabil responsabil>>
. Înseamnă: înainte erau mama şi tata, înainte existau preotul şi diaconia, înainte eram împreună în comunitate sau în diaconie, iar acest a fi eu însumi, acolo înăuntru, însemna exact <<a muri>>. Înainte eram nimic şi totul; dar, la un moment dat, a fi unul, a fi eu însumi, trebuie să devină: <<în mod insuportabil responsabil>>. Am citit această poezie pentru că mi se părea semnificativă din aceste punct de vedere. În această companie a noastră trebuie să se întâmple exact în acest mod: este o companie ciudată, în care o persoană nu poate să descarce nimic asupra acesteia, pentru că este rândul lui. Este rândul lui pentru ce? Care este contrariul demoralizării? Contrariul demoralizării, pentru a o spune cu un cuvânt succint şi rapid, este speranţa.


Speranţa este, în mod imediat, speranţa asupra sinelui, speranţa în propriul destin, speranţa în propriul ultim. Iar în lume nu există, nu există; există doar acolo unde Dumnezeu a vorbit omului despre faptul că această speranţă există. Datorită acestui fapt Peguy îi atribuie lui Dumnezeu, în Il portico del mistero della seconda virtu: <<Credinţa pe care o prefer, spune Dumnezeu, este speranţa>>8. Bine, cuvântul care defineşte conţinutul acestei speranţe este acela pe care l-am adresat îngerul Sfintei Fecioare: <<Pentru Dumnezeu nimic nu este imposibil>>9. Eu cred că aceasta reprezintă totul. Omul nou pe care a venit Cristos să îl trezească în lume este omul pentru care această afirmaţie este inima vieţii: <<Pentru Dumnezeu nimic nu este imposibil>>; unde Dumnezeu nu este <<Dumnezeul>> gândurilor noastre, ci este Dumnezeul cel adevărat, adică viu, trăitor, adica acela care a devenit om, adică Cristos.


<<Pentru Dumnezeu nimic nu este imposibil>>. Acest aspect îl putem descoperi ca şi suflet al măreţiei Vechiului Testament. Să citim din nou prea frumosul capito 18, versetul 14, din Geneză: <<Poate exista ceva imposibil pentru Dumnezeu?>> Ce uimire atunci când ne gândim la faptul că, spunându-i acest lucru lui Avraam, Dumnezeu avea în gând ceea ce-i va spune după multe secole Sfintei Fecioare prin intermediul îngerului: <<Pentru Dumnezeu nimic nu este imposibil>>! Această frază se situează deci tocmai la începutul adevăratei istorii a umanităţii, stă la începutul marii profeţii a poporului lui Israel, se află la începuturile istoriei poporului nou, a lumii noi, în anunţul îngerului adresat Sfintei Fecioare Maria, şi se situează la începuturile ascezei omului nou, în capitolul 19 din Matei. După ce tânărul bogat, în faţa invitaţiei lui Cristos, (<<Du-te şi vinde ceea ce ai şi vino cu mine>>), <<plecă trist pentru că avea multe bunuri>>10 – era ataşat de ceea ce avea . Cristos a început să-i certe pe cei bogaţi. Dar nu era o problemă legată de bani, în ultimă instanţă, cu atât mai mult cu cât este adevărat că apostolii, în faţa frazei Sale: <<Este mult mai uşor să treacă o cămilă prin gămălia unui ac decât un bogat să intre în împărăţia cerurilor>>, l-au întrebat: <<Dar cine va putea atunci să intre în împărăţia cerurilor? Cine va putea să se salveze?>> Iar ei aparţineau celor săraci, puţinul pe care îl aveau l-au abandonat. Isus le-a răspuns: <<Pentru voi este imposibil, dar pentru Dumnezeu nimic nu este imposibil>>11. Cum ar putea fi trăită realitatea existenţei şi lumea cu această detaşare – pentru că acesta este săracul – care caracterizează judecata şi manipularea lucrurilor în lumina ultimei lor funcţii? Adică, cum se poate trăi în funcţie de împărăţia lui Dumnezeu? Isus o explicase cu puţin înainte vorbind despre căsătorie! Cum poate fi trăită căsătoria în funcţie de împărăţia lui Dumnezeu? El, în intregul răspuns, i-a subliniat importanţa vorbind despre virginitate. Cum se poate trăi în lume fără femeie, în funcţie de împărăţia lui Dumnezeu? Este acelaşi lucru, sunt două aspecte identice. Cum se poate trăi în funcţie de împărăţia lui Dumnezeu? <<Vouă vă este imposibil însă pentru Dumnezeu nimic nu este imposibil>>. Pentru Dumnezeu nimic nu este imposibil. Datorită acestui aspect, Peguy, în primele pagini ale dramei sale, identifică speranţa cu figura copilului, adică identifică săracul cu duhul – cum a făcut Domnul – cu figura omului care speră12. Pentru a spera este nevoie de această sărăcie de spirit, este nevoie să fim copii, pentru că speranţa are ca şi motiv total sprijinirea pe altceva, sprijinirea pe Dumnezeul viu devenit prezenţă, devenit inima noastră.


În locul demoralizării maturizării, care este imposibil să nu se producă, datorită redusei sensibilităţi care rămâne – şi deci, dacă nu se întâmplă, după părerea mea, este semn al unei obtuzităţi a sensibilităţii morale –, în locul demoralizării care se produce prin creşterea noastră, în sensul banal al cuvântului, dar în ceea ce priveşte acea familiaritate cu Dumnezeu în care se află esenţa vieţii omului, esenţa vocaţiei umane (<<Am primit Duhul, în care spunem “Abba”, Tată>>13), în locul acestei demoralizări compania noastră trebuie să constituie un ajutor astfel încât viaţa noastră să poarte, în timp şi în spaţiu, speranţa, pentru ca viaţa noastră să fie definită de speranţă. Speranţa este o idee dominantă, un sentiment – dacă vreţi – dominant mai mult decât toate celelalte, care le traversează pe toate celelalte, care le califică pe toate celelalte: <<Pentru Dumnezeu nimic nu este imposibil>>; nu pentru Dumnezeul gândurilor noastre, repet, ci pentru Dumnezeul care s-a făcut om, pentru Dumnezeul viu care s-a făcut prezenţă între noi. Din acest motiv este necesar să citiţi atât apologia lui Avraam pe care o face Sf. Pavel în scrisoarea către Romai, cap. 4, versetele 18-25 (acea este figura noastră, figura pe care fiecare dintre noi va trebui să o asimileze) şi scrisoarea către Evrei, capitolul 11 în întregime.


Cât de mult se aseamănă cu un copil, sărac cu duhul, acest mare maestru al spiritului, mare figură a istoriei creştine a celor dintâi secole care este Efraim Sirul! Ce suflet de copil are atunci când scrie această rugăciune, rugăciunea adultului, a bătrânului: <<Iată viaţa mea decade pe zi ce trece iar păcatele mele se înmulţesc. O Doamne, Dumnezeul sufletelor şi a trupurilor, Tu cunoşti     slăbiciunea mea. Dăruieşte-mi, Doamne, forţa Ta, susţine-mă în miseria mea […]. O Doamne, nu refuza respinge cererea mea […] şi păstrează-mi bunăvoinţa Ta până la sfârşit>>14!


<<În fiecare zi se înmulţesc păcatele mele>>: aceasta este originea evidentă, corectă – corectă, în sensul că explică –, care justifică demoralizarea. Dar este ca şi cum în noi ar trebuie să se producă ceva în mod absolut divers faţă de o “raţionalitate umană”, motiv pentru care cineva nu mai contează pe sine, nu-şi pune din nou încrederea sa în ceea ce face, iar judecata privind faptul că viaţa merită trăită nu se deduce din nici unul din programele sale. Deci, tocmai aceasta este ciudata rădăcină pe care eu o numesc “inimă”: este apropierea lui Cristos faţă de inima noastră, această prezenţă a lui Cristos în inima noastră trebuie să producă schimbarea profundă a fiinţei noastre; şi, ciudată subliniere, atunci programe, operaţiuni ale noastre, angajări ale noastre vor dobândi o energie, o capacitate de consistenţă, o utilitate la care nu ne-am fi aşteptat.


Atunci când un foarte drag prieten al nostru, călugăr la Cascinazza, ne-a transmis acea rugăciune medievală, care apoi a fost difuzată (mulţi, cel puţin la Milano, au primit-o), nu ştia că poate face ceva atât de util pentru mulţi. Dr de ce util pentru mulţi? Pentru că este atât de imposibil şi atât de rar pentru noi ca să putem găsi exemplul unei asemenea inimi şi deci să ne întâlnim cu o expresie a acestui om nou spre care toţi aspirăm, spre care cu toţi suntem încordaţi! Noi avem nevoie de această sărăcie de spirit sau de această noutate a inimii mai mult decât orice altceva. Depărtarea de care am vorbit mai înainte, de fapt, nu este doar faţă de Cristos, dar şi faţă de soţie, în fond, pentru că depărtarea faţă de Cristos înseamnă a fi în încurcătură cu orice persoană şi chiar şi cu noi înşine. Devenim <<doi>>. Fără a trăi această responsabilitate, cum spunea Bosquet, devenim doi, devenim trei, devenim o mie, devenim zero. Rugăciunea spune astfel: <<Tatăl meu, eu te rog: fă din mine după voinţa ta. Sunt mizer, Doamne, tu o ştii: salvează-mă după voia ta. Nimeni nu îmi face nici un rău, atunci când din adâncul sufletului eu cred în tine. Întreaga mea energie pare să se îndepărteze de mine, salvarea mea eşti tu. Sunt orb şi te caut. Am căzut, ridică-mă tu. Mâna ta m-a creat. Eu nu mă rog altcuiva înafară de tine. Tatăl meu, te rog: fă din mine după voinţa ta. Eu sunt nimic fără tine: ceea ce tu doreşti fă din mine>>15. Exemplul, care erau cei din clauzură sau călugărul, pentur viaţa poporului creştin, se situa la acest nivel de simplitate. Vreau să spun că nu este deloc un discurs sentimental sau de caracter, de temperament: este indicarea unei direcţii fără de care cineva nu se poate regăsi pe sine şi nu poate să contribuie la construirea unui lumi în mod real.


Poate se întelege mai bine cu ajutorul acestui pasaj pe care mi l-a scris o studentă: <<Uneori este ca şi cum nimeni nu l-ar recunoaşte pe Domnul, pentru că toate capetele sunt aplecate asupra propriilor greşeli şi ale celorlalţi, asupra propriilor probleme şi proiecte. Pare a fi de nesusţinut dificultatea ridicării privirii de la sine înspre acea Prezenţă. În acest mod Cristos nu reuşeşte să mobiliteze nimic cu adevărat în noi, nu îi dăm slavă. Ne gândim la Cristos şi acţionăm în numele lui, dar nu se recunoaşte Cristos cel înviat, victorios, prezent>>. Până acum, în şaizeci de ani, nu am găsit o expresie mai sintetică şi mai precisă al mortalei boli care se găseşte în poporul creştin şi în particular, care este în lumea care vrea să trăiască creştinismul, cum sunt cei din mişcare. Şi spun că este o expresie sintetică şi în sensul că este foarte simplă. De acea o recitesc, pentru că eu în această dimineaţă aş fi vrut să spun doar acest lucru, pentru a proclama faptul că Fraternitatea Comunione e Liberazione nu vrea altceva decât să genereze astfel de conştiinţe, şi atât, pentru ca atunci am fi siguri că în lume se întâmplă ceva nou. <<Uneori este ca şi cum nimeni nu l-ar recunoaşte pe Domnul, pentru că toate capetele sunt aplecate asupra propriilor greşeli şi ale celorlalţi, asupra propriilor probleme şi proiecte. Pare a fi de nesusţinut dificultatea ridicării privirii de la sine înspre acea Prezenţă. În acest mod Cristos nu reuşeşte să mobiliteze nimic cu adevărat în noi, nu îi dăm slavă. Ne gândim la Cristos şi acţionăm în numele lui, dar nu se recunoaşte Cristos cel înviat, victorios, prezent>> 


În ultimii ani am dat mereu un exemplu care, ca şi imagine, propune din nou această conştiinţă. Eu cred că trebuie să luăm în considerare în mod direct ceea ce spune Cristos: <<Dacă nu veţi fi precum copiii, nu veţi intra în împărăţia cerurilor>>16. Unde se exprimă copilul în mod total pe sine însuşi, dacă nu în clipa în care, într-o circumstanţă liniştită, într-o situaţie de bucurie, într-un moment de neînţelegere şi durere, îşi priveşte mama şi în acea clipă este ca şi într-o clipă de timp în care este ca şi cum ar uita totul, când ceea ce-i defineşte chipul, persoana sa, adică ceea ce îl constituie este prezenţa acelei femei sau acelui bărbat, al tatălui? Ceea ce-l caracterizează pe copil este faptul că, consistenţa sa este prezenţa unui altul, a unui adult, a unei femei sau a unui bărbat: aceea este întreaga lui consistenţă.


În rugăciunea medievală sau în rugăciunea marelui Efraim Sirul, totul se reconduce înspre a avea o inimă de copil. Iar acest lucru înseamnă a-ţi lua privirea de la propriile probleme, de la proiecte, de la propriile defecte, de la defectele celorlalţi, pentru a-l privi pe Cristos înviat. <<A ridica privirea de la sine spre acea Prezenţă>>. Este ca şi cum ar trebui să bată un vânt care să smulgă tot ceea ce suntem; atunci inima devine din nou liberă, sau, mai bine spus, devine liberă: continuă să trăiască în trup, adică greşeşte ca şi înainte (<<Păcatele se înmulţesc pe zi ce trece>>, spunea marele Efraim), dar este ca şi cum ar fi intrat altceva în lume. Un nou om a intrat în lume şi , odată cu el, o nouă stradă. <<Iată, s-a deschis un drum în deşert: nu-l vedeţi?>>17. În deşertul lumii se deschide un drum, se deschide deci posibilitatea operelor, dar mai ales al unei opere. “Operele” sunt expresia umanului; “opera” este un nou uman, o companie umană nouă.


Fără aceasta simplitate, fără această sărăcie, fără ca să avem posibilitatea să ridicăm din nou privirea de la noi înşine înspre acea Prezenţă, este imposibilă o companie care să elimine de la sine acea încurcătură ultimă, motiv pentru care această să devină cu adevărat drum. Este imposibil. Adică, este imposibilă o companie care să devină cu adevărat ajutor pentru drumul spre destin, dacă pentru lumea acelei companii destinul nu este totul. Dar destinul a devenit unul, un om ca şi mine, care a murit şi a înviat, iar evenimentul acestei învieri continuă în lume şi vibrează în mine. Este nevoie să ridic privirea de la mine înspre această prezenţă, înspre Prezenţa lui Cristos înviat.


Aş dori să vă reamintesc acum discursul lui Ioan Paul al II lea cu ocazia Paştelui – vreau să vă citesc două sau trei pasaje – şi apoi să vă las să meditaţi unele citate din Biblie. Spune astfel Papa: [Primul:] încă de la început între viaţă şi moarte există o luptă. În lume se desfăşoară bătălia între bine şi rău. Astăzi balanţa înclină într-o parte: Viaţa deţine ce-i mai bun; Binele posedă ce-i mai bun. Cristos crucificat a înviat din mormânt; a înclinat balanţa în favoarea vieţii. A insuflat din nou viaţa pe terenul sufletelor omeneşti. Moarte are (de acum) limitele sale. Cristos a deschis o mare speranţă […]. [Acesta este anunţul. Dar în ce situaţie trăim?] Trec anii, secolele se scurg. Suntem în anul 1982. Victima pascală continuă să existe precum viţa de vie împlântată în pământul umanităţii. În lume continuă să lupte binele şi răul. Luptă viaţa şi moartea; luptă păcatul şi graţia. Suntem în anul 1982. Trebuie să ne gândim cu nelinişte la direcţia pe care o are lumea contemporană. Înfigându-şi profund rădăcinile în umanitatea vremurilor noastre, structurile păcatului, precum o largă ramificaţie a răului – par să umbrească [întreg] orizontul Binelui […] Par să ameninţe omul şi pământul cu distrugerea. […] [Dar] chiar dacă în istoria omului, a indivizilor, a familiilor, a societăţii, şi în sfârşit a umanităţii întregi răul s-ar fi dezvoltat în mod disproporţionat, umbrind orizontul binelui, la urma urmei acesta nu te va depăşi! Cristos înviat nu mai moare! Chiar dacă în istoria omului […] răul ar deveni mai puternic; chiar dacă în mod uman nu s-ar putea întrevede reîntoarcerea în lume, în care omul trăieşte în pace şi în dreptate, în lumea iubirii sociale, chiar dacă în mod uman nu s-ar putea întrezări acest pasaj, chiar dacă s-ar înfuria puterile tenebrelor şi forţele răului, tu, Victima pascală! Miel fără de pată! Salvatorule! ai obţinut deja victoria! Paştele tău este [acest] pasaj! Tu ai […] făcut din aceasta victoria noastră! […] Continuă să existe [deci] misterul Învierii în însăşi inima fiecărei morţi umane. Continuă să existe misterul Învierii în inima mulţimilor: în însăşi inima nenumăratelor mulţimi […]. Misterul Pascal al Împăcării continuă să existe în adâncul lumii umane. Iar de acolo nu îl va smulge nimeni!>>18.


Trebuie să îl aplicăm în mod direct la noi înşine, pentru că lumea nu este altceva decât proiecţia mărită – şi de aceea o privim cu ochii mult mai temători – a ceea ce există în noi. Dar misterul pascal al împăcării continuă să rămână în lumea umană, chiar şi în adâncul răului nostru, iar de acolo nimeni nu-l va smulge.


<<A înălţa privirea înspre acea Prezenţă>>. Cu alte cuvinte, din punct de vedere liturgic, am putea să spunem: <<A trăi memoria Sa>>. Eu vroiam doar să amintesc faptul că problema întregii noastre istorii, istoria noastră creştină, istoria mişcării noastre, a ajuns într-un fel în vârf, acolo unde este constrânsă să se simplifice în mod total. Domnul ne-a aşezat împreună iar noi am acceptat să ne stăm împreună tocmai pentru ca această simplitate să se împlinească, pentru ca această simplificare ultimă să se producă, pentur ca să se realizeze această împlinire. Ne-am pus împreună pentru ca să se producă în noi această simplitate: pe de o parte trebuie să crească o conştiinţă clară referitoare la păcatul nostru, care, ca şi <<structură a răului>>, spune Papa, se ramifică în noi (această meschinitate fără comparaţie defineşte, în sensul că “pune capăt”, “elimină”, toate zilele noastre); pe de altă parte, trebuie ca, certitudinea să crească, siguranţa, certitudinea şi siguranţa faptului că tot acest rău care este în mine este învins – învins! – de o prezenţă. Precum pentru copil: în orice condiţie s-ar găsi, prezenţa mamei sau a tatălui este siguranţa faptului că totul va fi în ordine, că totul va fi bine.


Aş dori ca în această dimineaţă, în timpul meditaţiei, să recitiţi frumoasa profeţie a omului pe care Cristos a venit să îl întâlnească, adică profeţia fiecăruia dintre noi. Aş dori să reluaţi lectura bătrânului Isaia, la capitolul 38, Cântecul lui Ezechiel19, întreg capitolul 41 şi apoi capitolul 55, pentru că eu cred că în aceste pasaje este exprimat spiritul sau sentimentul de sine pe care noi suntem chemaţi să îl “restituim” în mod matur acum (a “restitui” pentru căte spiritul de pe vremea când eram copii; “în mod matur” pentru că suntem mari): suntem chemaţi să-l “restituim”  în viaţă, pentur ca să nască o viaţă nouă in noi şi să fie izvor al unei prezenţe de umanitate diversă, izvor al unei companii diferite şi izvor al unor opere diverse. Iată, lectura acestor trei pasaje din Isaia, care sunt unele dintre cele mai frumoase pagini ale Bibliei, ne ajută să înţelegem şi să percem cu mai multă uşurinţă (profeţia a fost făcută pentru a ne permite să fim capabili în a înţelege ceea ce ne-a adus Cristos), tocmai din punct de vedere psihologic, atitudinea nouă care trebuie să se producă în noi, de sensibilitaet faţă de răul nostru, dar de o sensibilitate şi de o durere în mod imediat preluate şi purtate de certitudinea – plină de recunoştinţă, prină de veselie şi de perspectivă, şi din acest motiv fecundă în întregime ca şi imbold – şi de gândul prezenţei lui Cristos.


Cristos să devină prezenţă a inimii noastre, a rădăcinii a tot ceea ce persoana şi fiinţa noastră exprimă: eu cred că schimbarea la care trebuie să aspirăm trebuie să fie aceasta. Nu este o schimbare a lucrurilor pe care le facem, nu a lucrurilor pe care nu trebuie să le facem, ci a inimii. Compania noastră va exista doar pentru acest scop, va avea doar această ţintă. Este adevărat şi faptul că nu se poate sta într-o astfel de companie, dacă nu se doreşte acest lucru, adică dacă această simplitate nu este deja preferată, într-un oarecare fel, dacă această sărăcie de spirit sau această prezenţă a lui Cristos ca şi dorinţă cea mai acută nu este deja prezentă. Dacă nu este deja prezentă şi dominantă, dacă inima noastră este dominată de altceva, ete imposibil să ne stăm într-o astfel de companie: ne întoarcem la o companie pe care am avut-o dintotdeauna. În schimb noi nu trebuie să pierdem această ocazie, această culme, această ocazie vertiginoasă pe care Domnul ne-a oferit-o.


Monseniorul Cox, secretar al Dicasterului Familiei, instituţie creată de Ioan Paul al II lea, a mers la Torino pentru ţine un discurs într-o reuniune organizată de familiile noastre. Câţiva dintre cei prezenţi acolo mi-au scris că, atunci când cineva dintre noi i-a cerut părerea în legătură cu centrele noastre culturale, pe care el le-a vizitat, monseniorul Cox a răspuns că venind în Italia a întâlnit o Biserică foarte individualistă şi formală, cu mulţi păstori rupţi de oameni şi străini experienţei acestora, iar acest lucru i-a displăcut foarte mult. Atunci când a întâlnit realitatea CL a fost foarte mulţumit pentru că a văzut persoane deschise, care trăiesc cu bucurie credinţa în lume, în cadrul diferitelor situaţii. După părerea lui, CL are o metodă foarte interesantă şi originală pentru că, trăind comunitatea creştină, este capabilă să genereze instrumente şi structuri de prezenţă în societate care nu se identifică cu comunitatea sau cu mişcarea, şi deci sunt pentru toţi, dar în acelaşi timp nu au teama de a declara propria origine şi propria identitate, iar acest lucru după părerea lui este foarte original şi foarte important. Această observaţie a monseniorului Cox este foarte corectă şi centrată asupra naturii mişcării, împreună cu importanţa istorică pe care o are experienţa noastră, aşa cum a fost recunoscută de Biserică, revelează încă o dată şi de acum în mod de netăgăduit faptul că aspectul important este reprezentat de persoane. Aspectul important este reprezentat de faptul că persoanele care trăiesc această experienţă o fac în mod profund. A o trăi în mod profund nu înseamnă a înceta să fim păcătoşi, ci a fi adevăraţi: acest adevăr se află în credinţă, iar credinţa înseamnă a recunoaşte faptul că Dumnezeu a devenit om şi că a înviat pentru noi, a învins deja pentru noi, şi faptul că acest om care a învins pentru noi este prezent. Însă nu este prezent dacă nu străpunge inima. Dacă străpunge inima, atunci este conţinutul cel mai imediat al privirii noastre, privirea noastre nu mai este prizonieră a ceea ce suntem sau a ceea ce sunt ceilalţi ori a circumstanţelor. Este ca şi un copil care priveşte către mama sa. Astfel trebuie să fie şi inima noastră. Rugându-vă să reluaţi din Biblie psalmul 13120 (din Biblia de la Ierusalim), aş dori ca acest micuţ psalm să îl învăţăm pe de rost, pentru că ar trebui să devină programul drumului personal al fiecăruia dintre cei care fac parte din Fraternitate.


Mă indispune faptul de a nu fi spus ceea ce vroiam să spun într-o formă mai redusă şi mai simplă. Eu vroiam să comunic – regăsindu-mă în această diminieată, cum am spus la început, aşa dintr-o dată, la acelaşi nivel cu cei cu care erau în băncile şcolii când eu eram la catedră cu mulţi ani în urmă – un singur lucru: cuvântul care-l exprimă mai mult este cuvântul “speranţă”. Dar <<speranţa este creidinţa care-i place cel mai mult lui Dumnezeu>>21, spunea Peguy, pentru că speranţa este veselia în a privi viaţa pe care o are copilul atunci când îşi dă seama că mama sa este acolo şi-n prima clipă o priveşte, este veselia cu care fiecare dintre noi a fost chemat să privească şi să înfrunte lumea cu certitudinea simplă a faptului că totul este deja împlinit, pentru că, Cristos a înviat iar Cristos înviat este aici. “Această” companie este cea care poate să permită compania “noastră”, aşa cum, în schimb, depărtarea de Cristos, în viaţa noastră de adulţi, este rădăcina încurcăturii ultime care există până şi în asociaţia noastră, până la realităţile familiare, între bărbat şi femeie.


V-aş ruga să rămâneţi în reculegere în linişte, acum; fiecare dintre voi să spună rugăciunea Îngerul Domnului, pentru el, pentru că aceasta este o practică care nu poate fi uitată: este practica, care constrânge la a începe întotdeauna, la a pune memoria noastră din nou la început.


În această dimineaţă am vrut doar să arăt unde se află miezul problemei. Şi pentru faptul că, repet, fără această inimă, va fi dificil ca fraternităţile să existe, adică să rămână împreună, să se menţină împreună. Ştiţi de ce a început mişcarea? Mişcarea a pornit pentru că existau nişte “tineri”: este nevoie să ne reîntoarcem tineri pentru a putea face Fraternitatea, altfel este imposibil să se existe. Dar acest a ne “reîntoarce tineri”, la patruzeci de ani, la cincizeci de ani sau la şaizeci de ani, este într-adevăr culmea vieţii şi izvorul acelei tinereţi, acelei prospeţimi, care ne permite să acţionăm, adică să creăm: este izvorul fecundităţii.

Din cadrul Exerciţiilor spirituale ale Fraternităţii din 1982 sunt publicate momentul întrebări şi răspunsuri şi sinteza în cartea: L. Giussani, Opera mişcării. Fraternitatea Comunione e Liberazione, Ediţia San Paolo, Cinisello Balsamo 2002, pg. 97-155.
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