IL RACCONTO DELL'ANTICRISTO (1900)

Vladimir Sergeevic SOLOVIEV

Il breve racconto dell'Anticristo & tratto da "l tre dialoghi" di Vladimir Soloviev,
edizione Marietti 1975.

Il Signor Z. (legge) C'era in questo tempo, tra i credenti spiritualisti, un uomo ragguardevole
- molti lo chiamavano superuomo -, il quale era lontano dall'infanzia della mente e dall'infanzia
del cuore. Egli era ancor giovane, ma grazie al suo genio eccelso a trentatré anni godeva fama
di grande pensatore, di scrittore e di riformatore sociale. Cosciente di possedere in sé una
grande forza spirituale, era sempre stato un convinto spiritualista e la sua vivida intelligenza gli
aveva sempre indicato la verita di cio a cui si deve credere: il bene. Dio, il Messia. Egli credeva
in cio, ma non amava che se stesso. Credeva in Dio, ma nel fondo dell'anima
involontariamente e senza rendersene conto preferiva se stesso a Lui. Credeva nel Bene, ma
I'Occhio dell'Eternita, che vede tutto, sapeva che quest'uomo si sarebbe inchinato davanti alla
potenza del male, appena appena questa riuscisse a corromperlo, non con l'inganno dei
sentimenti e delle basse passioni € nemmeno con la suprema attrattiva del potere, ma
solleticando il suo smisurato amor proprio. Del resto questo amor proprio non era ne un istinto
incosciente ne una folle pretesa. A parte il suo talento eccezionale, la sua bellezza e la sua
nobilta, anche le altissime dimostrazioni di moderazione, di disinteresse e di attiva
beneficenza, parevano giustificare a sufficienza lo sconfinato amor proprio che nutriva per sé il
grande spiritualista, I'asceta, il filantropo. Se gli si rinfacciava di essere cosi in abbondanza
fornito di doni divini, egli vi scorgeva i segni particolari di una eccezionale benevolenza dall'alto
verso di lui e si considerava come secondo dopo Dio, il figlio di Dio, unico nel suo genere. In
una parola egli riconosceva in sé quelle che erano le caratteristiche del Cristo. Ma la coscienza
della sua alta dignita all'atto pratico non prendeva in lui I'aspetto di un obbligo morale verso
Dio e il mondo, ma piuttosto I'aspetto di un diritto e di una superiorita in rapporto agli altri e
soprattutto in rapporto al Cristo. Ma non aveva per Cristo una ostilita di principio. Gli
riconosceva l'importanza e la dignita di Messia; pero con tutta sincerita vedeva in lui soltanto il
sSuo augusto precursore. Per quella mente ottenebrata dall’amor proprio erano inconcepibili
I'azione morale del Cristo e la Sua assoluta unicita. Egli ragionava cosi: "Cristo € venuto prima
di me; io mi manifesto per secondo, ma cio che viene dopo in ordine di tempo, in natura é
primo. lo giungo ultimo alla fine della storia precisamente perché sono il salvatore perfetto,
definitivo. Quel Cristo € il mio precursore. La sua missione era di precedere e preparare la mia
apparizione". E in base a quest'idea, il grande uomo del secolo XXI applicava a se tutto cid che
e detto nel Vangelo circa il secondo avvento, spiegando questo avvento non come il ritorno di
Cristo stesso, ma come la sostituzione del Cristo precursore col Cristo definitivo, cioé se
stesso.

In questo stadio «lI'uomo del futuro» si presenta ancora in modo ben definito e originale.
Considerava il suo rapporto con Cristo alla stessa guisa di Maometto, un uomo retto che non si
puod accusare di nessuna cattiva intenzione.

La preferenza piena di amor proprio, che egli fa di se stesso nei confronti del Cristo, verra
giustificata da quest'uomo con un ragionamento di questo genere: «ll Cristo é stato il
riformatore dell'umanita, predicando e manifestando il bene morale nella sua vita, io invece
sono chiamato ad essere il benefattore di questa umanita, in parte emendata e in parte
incorreggibile. Dard a tutti gli uomini cid che é loro necessario. Il Cristo, come moralista ha
diviso gli uomini secondo il bene e il male, mentre io li unird con i benefici che sono
ugualmente necessari ai buoni e ai cattivi. Saro il vero rappresentante di quel Dio che fa
sorgere il suo sole e per buoni e per i cattivi e distribuisce la pioggia sui giusti e sugli ingiusti.
Il Cristo ha portato la spada, io portero la pace. Egli ha minacciato alla terra il terribile ultimo
giudizio. Perod l'ultimo giudizio saro io e il mio giudizio non sara solo un giudizio di giustizia ma
anche un giudizio di clemenza. Ci sara anche la giustizia ma non una giustizia compensatrice
bensi una giustizia distributiva. Operero una distinzione fra tutti e a ciascuno daro cio che gli €
necessario.



E in questa magnifica disposizione, egli attende un chiaro appello di Dio che lo chiami all'opera
della nuova salvezza dell'umanita, una testimonianza palese e sorprendente che lo dichiari il
figlio maggiore, il primogenito diletto da Dio. Attende e nutre il suo amor proprio con la
coscienza delle proprie virtu e delle proprie doti sovraumane; infatti egli €, come si dice, un
uomo di una moralita irreprensibile e di un genio straordinario.

Questo giusto, pieno di orgoglio, attende la suprema sanzione per cominciare la propria
missione che portera alla salvezza del I'umanita, ma €& stanco di aspettare. Ha gia compiuto
trent’anni e altri tre anni trascorrono. Ed ecco gli balena nella mente un pensiero e con un
brivido ardente gli penetra fino al midollo delle ossa: «E se?... E se non fossi io, ma
quell'altro... 1l Galileo... S'egli non fosse il mio precursore, ma il vero primo ed ultimo? Pero0 in
tal caso dovrebbe essere vivente... Dov'é dunque Lui?... Se a un tratto mi venisse incontro...
in questo momento, qui... Che Gli direi? Dovrei inchinarmi davanti a lui come I'ultimo cristiano
scimunito e borbottare stupidamente come un qualsiasi cittadino russo: "Signore Gesu Cristo
abbi pieta di me peccatore", oppure prostrarmi a terra come una donnetta polacca? lo che
sono un genio luminoso, il superuomo. No, mai! ». E a questo punto al posto dell'antico
ragionevole e freddo rispetto per Dio e per il Cristo, germoglia e si sviluppa nel suo cuore
dapprima una specie di timore e poi l'invidia ardente che opprime e contrae tutto il suo essere;
infine I'odio furioso si impadronisce della sua anima. «Sono io, io, non Lui! Lui non é tra i
viventi e non lo sara mai. Non @ risorto, non & risorto, non & risorto! E marcito, & marcito nel
sepolcro, come l'ultima...».

Con la schiuma alla bocca, a balzi convulsi, si lancia fuori dalla sua casa e dal suo giardino e
fugge nella notte fonda e buia per un sentiero roccioso... Si placa il suo furore e ad esso
succede una disperazione arida e pesante come quelle rocce, oscura come quella notte.
S'arresta sull'orlo di un precipizio che cade a picco e ode di lontano il confuso fragore di un
torrente che scorre in basso fra le rocce. Un'angoscia intollerabile gli opprime il cuore. A un
tratto qualcosa si agita dentro di lui. «Lo chiamero per chiedergli cido che debbo fare?». E
nell'oscurita gli appare un volto dolce e triste. «Egli ha compassione di me... No, mai! Non &
risorto, non é risorto! ». E si getta nell'abisso. Ma qualche cosa di elastico come una colonna
d'acqua, lo trattiene sospeso nell'aria, egli si sente sconvolto come da una scossa elettrica, e
una forza arcana lo ributta indietro. Per un istante perde la conoscenza e si risveglia, in
ginocchio a qualche passo dal precipizio. Davanti a lui si stagliava una figura avvolta in un
nebuloso nimbo fosforescente e due occhi gli trapassavano I'anima con un sottile
insopportabile bagliore...

Vede quei due occhi penetranti e senza darsi conto se provenga dal suo intimo o dall'esterno
ode una strana voce sorda, perfettamente contenuta e nello stesso tempo netta, metallica e
priva affatto di anima come quella di un fonografo. E questa voce gli dice: «Mio amato figlio, in
te € riposto tutto il mio affetto... Perché non sei ricorso a me? Perché hai onorato I'altro, il
cattivo e il padre suo! lo sono dio e padre tuo. Ma quel mendicante, il crocifisso € estraneo a
me e a te. Non ho altri figli all'infuori di te. Tu sei l'unico, il solo generato, uguale a me. lo ti
amo e non esigo nulla da te. Cosi tu sei bello, grande, possente. Compi la tua opera nel tuo
nome e non nel mio. 1o non provo invidia nei tuoi confronti.

Ti amo e non richiedo nulla da parte tua. L'altro, colui che tu consideravi come dio, ha preteso
dal suo figlio obbedienza e una obbedienza illimitata fino alla morte di croce e sulla croce lui
non lo ha soccorso. 1o non esigo nulla da te, ma parimenti ti aiutero. Per amor tuo, per il tuo
merito, per la tua eccellenza e per il mio amore puro e disinteressato verso di te, io ti aiutero.
Ricevi il mio spirito. Come prima il mio spirito ti ha generato nella bellezza, cosi ora ti genera
nella forza». A queste parole dello sconosciuto, le labbra del superuomo si sono
involontariamente socchiuse, due occhi penetranti si sono accostati vicinissimi al suo volto ed
ha provato la sensazione come se un getto pungente e ghiacciato penetrasse in lui e riempisse
tutto il suo essere. E nel medesimo tempo si & sentito pervaso da una forza inaudita, da un
vigore, da una agilita e da un entusiasmo mai provati. In quello stesso istante sono scomparsi
a un tratto il fantasma luminoso e i due occhi e qualcosa ha sollevato il superuomo sopra la
terra e d'un colpo lo ha deposto nel suo giardino.



Il giorno dopo, non solo i visitatori del grande uomo, ma perfino i servitori furono stupiti per il
suo aspetto particolare, quasi ispirato. Ma sarebbero rimasti ancora piu colpiti se avessero
potuto vedere con quale rapidita e facilita soprannaturali, rinchiuso nel suo studio, egli scriveva
la sua celebre opera La via aperta verso la pace e la prosperita universale.

I precedenti libri e I'azione sociale del superuomo avevano incontrato dei severi critici,
ancorché essi fossero per la maggior parte soprattutto religiosi e percio privi di qualsiasi
autorita; infatti quello di cui parlo €& il tempo dell'Anticristo. E cosi, pochi erano stati coloro che
avevano potuto ascoltare questi critici, quando indicavano in tutti gli scritti e in tutti i discorsi
«dell'uomo del futuro» i segni di un amor proprio assolutamente intenso ed eccezionale ed
esprimevano dubbi di fronte all'assenza di una vera semplicita, di rettitudine e di bonta di
cuore.

Ma con questa sua nuova opera egli riusci ad attirare a sé perfino alcuni che in precedenza
erano stati suoi critici ed avversari. Questo libro, scritto dopo I'avventura dell'abisso, manifesta
in lui la potenza di un genio senza precedenti. E qualcosa che abbraccia insieme e mette
d'accordo tutte le contraddizioni. Vi si uniscono il nobile rispetto per le tradizioni e i simboli
antichi con un vaste e audace radicalismo di esigenze e direttive sociali e politiche, uni
sconfinata liberta di pensiero con la piu profonda comprensione di tutto cid che € mistico,
I'assoluto individualismo con una ardente dedizione al bene comune, il piu elevato idealismo in
fatte di principi direttivi con la precisione completa e la vitalita delle soluzioni pratiche. Tutto
questo risultava cosi unito e legato insieme con tale genialita d'arte che ogni singolo
pensatore, ogni uomo d'azione, poteva facilmente scorgere ed accettare l'insieme soltanto
sotto I'angolo particolare del proprio personale punto di vista. E questo senza nulla sacrificare
della verita in se stessa, senza elevarsi per essa effettivamente al di sopra del proprio io, senza
assolutamente rinunciare di fatto al loro esclusivismo, senza nulla correggere circa gli errori di
opinione o di tendenza, senza colmare per nulla possibili lacune. Questo libro meraviglioso &
subito tradotto nelle lingue di tutte le nazioni progredite e anche il alcune di quelle arretrate.
Per un anno intero, in tutte le parti del mondo, migliaia di giornali sono pieni zeppi della
pubblicita degli editori e dell'entusiasmo dei critici. Edizioni economiche, col ritratto dell'autore,
si diffondono a milioni di esemplari e I'intero mondo civile (a quell'epoca cioe quasi tutto il
globo terrestre) si riempie della gloria dell'uomo incomparabile, grande, unico! Nessuno osa
ribattere a questo libro che appare a ciascuno come rivelazione della verita integrale. Tutto il
passato vi € trattato con cosi perfetta giustizia, tutto il presente apprezzato con tanta
imparzialita, sotto tutti gli aspetti e il futuro migliore & accostato in modo cosi evidente e
palpabile, che ciascuno dice: «Ecco qui cio di cui abbiamo bisogno; ecco un ideale che non é
utopia, ecco un progetto che non € una chimera». E il prodigioso scrittore non se lo trascina
tutti, ma ognuno lo trova gradevole e in tal modo si compie la parola del Cristo.

«Sono venuto nel nome del Padre mio e voi non mi accoglierete, un altro verra nel suo proprio
nome e voi l'accoglierete». Infatti per essere accolto bisogna essere piacevole.

Veramente alcune pie persone, pur lodando con calore il libro, si stanno a domandare perché
mai non vi sia nominato nemmeno una volta il Cristo, ma altri cristiani ribattono: «Sia lodato
Iddio! Nei secoli passati tutte le cose sacre sono state rese logore da ogni sorta di zelatori
senza vocazione ed ora uno scrittore profondamente religioso deve essere molto circospetto. E
visto che il contenuto del libro € permeato dal vero spirito cristiano, dall'amore attivo e dalla
benevolenza universale, che volete ancora?».

Questa risposta fa tornare I'accordo fra tutti. Poco dopo la pubblicazione della Via aperta, che
fece del suo autore I'uomo piu popolare che fosse mai comparso al mondo, si doveva tenere a
Berlino I'assemblea costituente internazionale dell’'Unione degli Stati Uniti d'Europa. Questa
Unione, istituita dopo una serie di guerre esterne ed interne, collegate con la liberazione dal
giogo dei Mongoli e che aveva mutato in modo considerevole la carta dell'Europa, questa
Unione era esposta al pericolo di uno scontro, ora non piu tra le nazioni, ma tra i partiti politici
e sociali. | reggitori della politica generale europea, appartenenti alla potente confraternita dei
framassoni, si rendevano conto della carenza di una autorita generale esecutiva. Raggiunta al
prezzo di tanta fatica, I'Unione europea era ad ogni istante sul punto di disgregarsi. Nel
consiglio dell'Unione o tribunale universale (Comité permanent universel) non si era raggiunta



I'unanimita, perché i veri massoni, votati alla causa, non erano riusciti a impadronirsi di tutti i
seggi. | membri indipendenti del Comitato stringevano fra loro degli accordi separati e questo
fatto prospettava la minaccia di una nuova guerra. Allora gli «adepti» decisero di rimettere il
potere esecutivo nelle mani di una sola persona, munita dei pieni poteri necessari. Il principale
candidato era un membro segreto dell'ordine, «l'uomo del futuro». Era lI'unica personalita che
godesse di una rinomanza universale. Era per professione scienziato nel ramo della balistica e
per posizione sociale un ricco capitalista; per questo aveva potuto annodare ovunque
amichevoli relazioni con uomini appartenenti alla finanza e all'esercito. In altri tempi meno
civili si sarebbe levata contro di lui la circostanza che la sua origine era coperta da una densa
nube di incertezza. Sua madre, donna di facili costumi, era largamente nota in tutti e due gli
emisferi, e troppi uomini di diverse condizioni avevano uguale motivo di ritenerlo loro figlio.
Queste circostanze non potevano certo avere alcuna importanza in un secolo cosi progredito
che perfino gli era toccato in sorte di essere I'ultimo. L'uomo del futuro fu eletto presidente a
vita degli Stati Uniti d'Europa con la quasi unanimita di suffragi e, quando comparve alla
tribuna in tutto lo splendore della sua sovrumana giovanile bellezza e della sua forza e con
eloquenza ispirata espose il suo programma universale, I'assemblea sedotta ed affascinata, in
uno slancio di entusiasmo, decise di conferirgli senza votazione I'onore supremo: il titolo di
imperatore romano. Il congresso si chiuse fra il tripudio generale e il grande eletto emand un
proclama che cominciava cosi: «Popoli della terra! Vi do la mia pace! » e terminava con queste
parole: «Popoli della terral! Si sono compiute le promesse! L'eterna pace universale &
assicuratal! Ogni tentativo di turbarla incontrera immediatamente una insuperabile resistenza.
Giacché d'ora in poi c'é sulla terra una potenza centrale piu forte di tutte le altre potenze, sia
prese separatamente che prese insieme. Questa potenza, che nulla pud vincere e che prevale
Su tutti, appartiene a me il plenipotenziario, I'eletto dell'Europa, I'imperatore di tutte le sue
forze. Il diritto internazionale possiede finalmente quella sanzione che fino adesso gli mancava.
E d'ora innanzi nessuna potenza osera dire: guerra, quando io dico: pace. Popoli della terra, la
pace sia con voi! ». Questo manifesto produsse I'effetto desiderato. Ovunque fuori dell'Europa,
specialmente in America, sorsero dei forti partiti fautori dell'impero che costrinsero i loro
governi ad unirsi, a condizioni diverse, con gli Stati Uniti di Europa, sotto I'autorita suprema
dell'imperatore romano. Qua e la in Asia e in Africa rimanevano ancora delle tribu e dei sovrani
indipendenti. L'imperatore, con un esercito poco numeroso, ma scelto, formato da truppe
russe, tedesche, polacche, ungheresi e turche, compie una passeggiata militare dall'Asia
orientale fino al Marocco e senza grande spargimento di sangue sottomette tutti i recalcitranti.
In tutte le regioni di queste due parti del mondo, egli nomina dei governatori, presi tra i
magnati indigeni educati all'europea e a lui devoti. In tutti i paesi pagani, la popolazione,
abbagliata ed affascinata, ne fa una divinita superiore. In un anno egli fonda la monarchia
universale nel senso vero e proprio della parola. | germi della guerra vengono estirpati fin dalla
radice. La lega universale della pace si riunisce per I'ultima volta, pronuncia un entusiastico
panegirico per il grande fondatore della pace e poi si scioglie, non avendo piu ragione di
esistere. Nel secondo anno di regno, l'imperatore romano e universale emette un nuovo
proclama: «Popoli della terra! lo vi ho promesso la pace e ve I'ho data. Ma la pace € bella
soltanto con la prosperita. Colui che nella pace € minacciato dai mali della miseria non ha che
una pace senza gioia. Venite dunque ora a me tutti voi che avete fame e freddo che io vi
saziero e vi riscaldero». E poi annuncia la semplice e completa riforma sociale che aveva gia
tracciata nel suo libro e aveva ormai affascinato tutti gli spiriti nobili e sensati. Ora grazie alla
concentrazione nelle sue mani di tutte le finanze del mondo e di colossali proprieta fondiarie,
egli poté realizzare questa riforma, venendo incontro ai desideri dei poveri, senza scontentare
in modo sensibile i ricchi. Ciascuno comincio a ricevere secondo le sue capacita.

Il nuovo padrone della terra era anzitutto un filantropo, pieno di compassione e non solo amico
degli uomini, ma anche amico degli animali. Personalmente era vegetariano, proibi la
vivisezione e sottopose i mattatoi a una severa sorveglianza; le societa protettrici degli animali
furono da lui incoraggiate in tutti i modi. La piu importante di queste sue opere fu la solida
instaurazione in tutta I'umanita dell'uguaglianza che risulta essere la piu essenziale:
l'uguaglianza della sazieta generale. Questo evento si compi nel secondo anno del suo regno.
La questione sociale, economica, fu definitivamente risolta. Ma se la sazieta costituisce il primo
interesse per chi ha fame, per quelli che sono sazi sorge il desiderio di qualche cosa d'altro.



Perfino gli animali, quando sono sazi, vogliono di solito dormire, ma anche divertirsi. Tanto piu
I'umanita, che sempre post panem ha reclamato circenses.

L'imperatore-superuomo comprende bene che cosa occorre per le moltitudini a lui sottoposte.
In quel tempo giunge in Roma a lui dall'Estremo Oriente un grande operatore di miracoli,
circondato da una fitta nube di strane avventure e di bizzarri racconti fiabeschi.

Questo operatore di miracoli si chiamava Apollonio; era senza alcun dubbio un uomo di genio,
meta asiatico meta europeo, vescovo cattolico in partibus infidelium, riuniva in sé in modo
meraviglioso il possesso delle conclusioni piu recenti e delle applicazioni tecniche della scienza
occidentale, con la conoscenza e la capacita di servirsi di tutto cido che & veramente fondato e
importante nel misticismo dell'Oriente. Strabilianti saranno i risultati di una combinazione di tal
genere! Apollonio giunge fra l'altro all'arte mezzo scientifica e mezzo magica di captare e di
guidare a propria volonta I'elettricita dell'atmosfera, e fra il popolo si dice che egli fa
discendere il fuoco dal cielo. Del resto, pur colpendo I'immaginazione della folla con svariati
inauditi prodigi, non & sceso ancora ad abusare della propria potenza per scopi particolari. Cosi
ecco che quest'uomo viene incontro al grande imperatore, lo saluta chiamandolo vero figlio di
Dio; e gli dichiara di aver trovato nei libri segreti dell'Oriente predizioni che designano
direttamente lui, I'imperatore, come ultimo salvatore che giudichera I'universo e propone di
mettere al suo servizio la propria persona e tutta la propria arte. Affascinato, I'imperatore lo
accoglie come un dono del cielo e, dopo averlo decorato con titoli fastosi, non si separera mai
piu da lui. E cosi i popoli della terra, colmati di benefici dal loro signore, ottengono, oltre la
pace universale e la generale sazieta, anche la possibilita di dilettarsi costantemente con i
prodigi e le apparizioni piu sorprendenti. Intanto finisce il terzo anno di regno del superuomo.

Dopo la felice soluzione del problema politico e sociale, viene alla ribalta la questione religiosa.
Fu lo stesso imperatore a sollevarla, affrontandola anzitutto nei suoi rapporti col cristianesimo.
Questa era la situazione del cristianesimo in quel tempo. Nonostante una fortissima
diminuzione del numero dei suoi fedeli - su tutto il globo terrestre non rimanevano piu di
quarantacinque milioni di cristiani - esso si era elevato e reso piu compatto moralmente,
guadagnando in qualita cid che aveva perduto in numero. Non si contavano ormai fra i cristiani
degli individui che non avessero piu per il cristianesimo alcun interesse spirituale. Le diverse
confessioni religiose avevano subito una diminuzione abbastanza similare nel numero dei
fedeli, cosicché si era approssimativamente mantenuta fra di esse la stessa proporzione
numerica di prima; per quanto concerne i loro sentimenti reciproci, anche se all'inimicizia non
era subentrato un ravvicinamento completo, quella si era notevolmente addolcita e le
opposizioni avevano perduto la loro primitiva asprezza. Il Papato da tempo era stato scacciato
da Roma e dopo lunghe peregrinazioni aveva trovato un asilo a Pietroburgo, alla condizione di
non svolgere propaganda nella citta e nell'interno del paese. Il Papato si era notevolmente
semplificato in Russia. Senza modificare nella sostanza il rigoroso ordinamento dei suoi collegi
e dei suoi uffici, aveva dovuto rendere maggiormente spirituale il carattere della loro attivita e
similmente ridurre al minimo la fastosita del suo rituale e delle sue cerimonie. Molte
costumanze strane ed allettanti, anche se non erano state abolite formalmente, andarono in
disuso da sé. In tutti gli altri paesi, specialmente nell'’America del Nord, la gerarchia cattolica
possedeva ancora molti rappresentanti di forte volonta, di infaticabile energia e in una
posizione indipendente: questi con maggior forza di prima stringevano in pugno l'unita della
Chiesa cattolica e le conservavano il suo carattere internazionale cosmopolita. Per quanto
concerne il protestantesimo, in testa al quale continuava a mantenersi la Germania, specie
dopo che una parte considerevole della Chiesa anglicana si era riunita alla Chiesa cattolica,
esso si era sbarazzato delle sue tendenze negatrici estreme, i cui sostenitori erano passati
apertamente all'indifferentismo religioso e all'incredulita. Nella Chiesa evangelica erano rimasti
soltanto i sinceri credenti, in testa ai quali stavano uomini che riunivano in sé una vasta
dottrina insieme ad una profonda religiosita e che sempre piu rafforzavano in sé l'aspirazione a
riprodurre in se stessi la viva immagine del vero cristianesimo primitivo. L'ortodossia russa,
dopo che gli avvenimenti politici avevano mutato la posizione ufficiale della Chiesa, aveva
perduto molti milioni di sedicenti fedeli, adepti solo di nome; in compenso provava la gioia di
essere unita alla parte migliore dei vecchi credenti e perfino ai seguaci di molte sette animate
da uno spirito religioso positivo. Questa Chiesa rinnovata, senza aumentare di humero, prese a



sviluppare le sue forze spirituali, che manifestava in particolar modo nella sua lotta interna
contro le sette estremiste che si erano moltiplicate tra il popolo e nella societa e non esenti da
elementi demoniaci e satanici.

Durante i primi due anni del nuovo regime, tutti i cristiani ancora impauriti e stanchi dalla serie
di guerre e rivoluzioni precedenti, dimostravano, nei riguardi del nuovo sovrano e delle sue
pacifiche riforme, in parte una benevola aspettativa, in parte una decisa simpatia e perfino un
ardente entusiasmo. Ma, al terzo anno, con la comparsa del grande mago, molti, ortodossi,
cattolici ed evangelici, cominciarono a provare serie apprensioni e antipatie. Ci si pose a
leggere con maggiore attenzione e a commentare con piu vivacita i testi evangelici e apostolici
che parlavano del principe di questo mondo e dell'Anticristo. L'imperatore, subodorando da
certi indizi che si stava addensando una tempesta, decise di mettere le cose in chiaro al piu
presto. Al principio del quarto anno di regno, egli pubblicd un manifesto indirizzato a tutti i
fedeli cristiani di ogni confessione, invitandoli a scegliere o nominare dei rappresentanti muniti
di pieni poteri, in vista di un concilio ecumenico da tenere sotto la sua presidenza. La residenza
imperiale a quel tempo era stata trasferita da Roma a Gerusalemme. La Palestina era allora
una provincia autonoma, abitata e governata in prevalenza da Ebrei. Gerusalemme era una
citta libera diventata in seguito citta imperiale. | luoghi sacri ai cristiani erano rimasti intatti;
ma sulla vasta piattaforma di Haram-es-Scerif, partendo da Birket-Israin e dall'attuale caserma
da un lato fino alla moschea di El-Aksa e alle «Scuderie di Salomone» dall'altro lato,
s'innalzava un enorme edificio che comprendeva oltre a due piccole moschee antiche, uno
spazioso «tempio» imperiale, destinato all'unione di tutti i culti, due fastosi palazzi imperiali
con biblioteche, musei e dei locali particolari per esperimenti ed esercizi di magia. In questo
edificio mezzo tempio e mezzo palazzo, doveva aprirsi, alla data del 14 settembre, il concilio
ecumenico. Poiché la confessione evangelica non ha clero nel vero senso della parola, i prelati
cattolici e ortodossi, per dare, conforme al desiderio dell'imperatore, una certa omogeneita alla
rappresentanza di tutte le confessioni della cristianita, decisero di permettere che partecipasse
al concilio un certo numero di laici, noti per la loro pieta e la loro dedizione agli interessi della
Chiesa; e una volta ammessi i laici non si poteva escludere il basso clero, secolare e regolare.
In tal modo il numero complessivo dei mémbri del concilio supero i tremila, ma circa mezzo
milione di pellegrini cristiani invase Gerusalemme e tutta la Palestina. Fra i membridel concilio
tre erano posti in particolare evidenza.

In primo luogo il papa Pietro Il che stava per diritto a capo della sezione cattolica del concilio.
Il suo predecessore era morto mentre era in viaggio per recarsi al concilio e il conclave,
riunitesi a Damasco, aveva eletto all'unanimita il cardinale Simone Barionini che aveva assunto
il nome di Pietro Il. Proveniva da una povera famiglia della provincia di Napoli ed era diventato
famoso come predicatore dell'ordine dei Carmelitani e inoltre per aver reso grandi servizi nella
lotta contro una setta satanica, che si era affermata a Pietroburgo e nei suoi dintorni
pervertendo non solo gli ortodossi ma anche i cattolici. Divenuto arcivescovo di Moghilev e in
seguito fatto cardinale, era gia in anticipo designato alla tiara. Era un uomo di cinquant'anni di
media statura, di costituzione robusta, di colorito rosso, naso adunco, folte sopracciglia. Era
ardente e impetuoso, parlava con foga con ampi gesti e trascinava, piu che non li persuadesse,
i suoi uditori. Verso il padrone del mondo, il nuovo Papa dimostrava diffidenza e antipatia,
specie dopo il fatto che il defunto pontefice, mentre si recava al concilio, aveva ceduto alle
insistenze dell'imperatore e aveva nominato cardinale I'esotico vescovo Apollonio, gia
cancelliere imperiale e gran mago universale, che Pietro riteneva dubbio cattolico, ma
autentico impostore. Capo effettivo degli ortodossi, benché in forma non ufficiale era lo starets
Giovanni assai noto fra il popolo russo. Benché figurasse ufficialmente come vescovo «a
riposo» egli non viveva in nessun monastero e andava sempre m giro da tutte le parti. Sul suo
conto correvano varie leggende. Alcuni assicuravano che era Fjodor Kuzmic risorto, vale a dire
I'imperatore Alessandro morto circa tre secoli prima. Altri andavano piu avanti e affermavano
che egli era il vero starets Giovanni, cioe I'apostolo Giovanni il Teologo che non era mai morto
e si era manifestato apertamente negli ultimi tempi. Da parte sua egli non diceva nulla circa la
sua origine e circa la sua giovinezza. Era adesso un vecchio di molti anni ma aitante, con la
canizie dei capelli ricciuti e della barba che tirava ad una tinta giallastra e perfino verde; era di
statura alta e corpo magro, ma aveva guance piene e leggermente rosee occhi vivi e
scintillanti e un'espressione dolcemente bonaria ne!la faccia e nel modo di parlare; portava



sempre una tunica bianca e un candido mantello. A capo della delegazione evangelica del
concilio stava I'eruditissimo teologo tedesco, professor Ernst Pauli. Era un vecchietto di bassa
statura, asciutto, con fronte spaziosa naso aguzzo, mento rasato e liscio. | suoi occhi brillavano
di una particolare fiera bonomia. Ad ogni momento si stropicciava le mani, scuoteva la testa,
aggrottava le ciglia in modo terribile e spingeva in avanti le labbra; intanto con occhi sfavillanti
pronunciava con voce cupa dei suoi interrotti: «So! Nun! Ja! So also!». Indossava I'abito di
cerimonia: cravatta bianca, e lunga redingote da pastore con alcune decorazioni.

L'apertura del concilio fu imponente. Per due terzi dell'immenso tempio consacrato «all'unione
di tutti i culti» erano disposte panche e altri sedili per i membridel concilio, I'altro terzo era
occupato da un alto palco, dove oltre al trono dell'imperatore e ad un altro un po' piu basso
destinato al gran mago - egli era infatti cardinale cancelliere imperiale - si trovavano piu
indietro file di poltrone riservate ai ministri, ai dignitari di corte e ai segretari di Stato. Ai lati
c'erano ancor piu lunghe file di poltrone di cui non si conosceva la destinazione. Nelle tribune si
trovavano delle orchestre di musicanti e nella piazza vicina erano schierati due reggimenti della
guardia e una batteria per le salve d'onore. | membri del concilio avevano gia celebrato i loro
servizi divini nelle varie chiese in quanto I'apertura del concilio doveva avere un carattere
completamente laico. Quando I'imperatore fece il suo ingresso insieme al gran mago ed al
seguito, e l'orchestra attacco "la marcia dall'umanita unita” che serviva da inno imperiale e
internazionale, tutti i membri del concilio si alzarono in piedi e agitando i loro cappelli
gridarono tre volte a gran voce: « Vivat! Urrah! Hoch!». L'imperatore, ritto in piedi accanto al
trono, tese il braccio con maestosa affabilita e disse con voce sonora e gradevole: «Cristiani di
tutte le confessioni! Miei amatissimi sudditi e fratelli! Fin dagli inizi del mio regno, che
I'Altissimo ha benedetto con opere cosi meravigliose e gloriose, non una volta ho avuto motivo
di essere scontento di voi; voi avete sempre fatto il vostro dovere secondo fede e coscienza.
Ma questo per me non basta. Il sincero amore ch'io provo per voi, fratelli amatissimi, anela di
essere ricambiato. Voglio che non per senso di dovere, ma per un sentimento di amore che
viene dal cuore, voi mi riconosciate per vostro vero capo, in ogni azione intrapresa per il bene
dell'umanita. E cosi oltre alle cose che faccio per tutti, vorrei darvi un segno di particolare
benevolenza. Cristiani, come potrei io rendervi felici? Che posso darvi non come miei sudditi,
ma come miei correligionari, miei fratelli? Cristiani! Ditemi cio che vi sta piu a cuore nel
cristianesimo affinché io possa dirigere i miei sforzi in questa direzione». Egli si arresto ed
attese. Nel tempio correva un brusio soffocato. | membri del concilio bisbigliavano tra loro.
Papa Pietro, gesticolando con calore, spiegava qualcosa a quelli che gli stavano attorno. Il
professor Pauli scuoteva la testa e faceva schioccare le labbra con accanimento. Lo starets
Giovanni, piegandosi verso un vescovo d'Oriente e un cappuccino, suggeriva loro qualcosa con
voce sommessa. Dopo aver atteso qualche minuto, I'imperatore si rivolse di nuovo al concilio
con lo stesso tono affabile di prima, ma in cui risonava appena un'impercettibile nota di ironia:
«Cari cristiani, disse, comprendo come vi riesca difficile darmi una risposta diretta. Voglio darvi
una mano. Disgraziatamente da tempo cosi immemorabile voi vi siete frazionati in sette e
partiti diversi che forse tra voi non c'€ nemmeno un argomento che susciti la vostra comune
simpatia. Ma se non siete capaci di mettervi d'accordo tra voi, spero di mettere d'accordo io
tutte le parti, dimostrando a tutti il medesimo amore e la medesima sollecitudine per
soddisfare la vera aspirazione di ciascuno. Cari cristiani! So che molti fra voi, e non gli ultimi,
hanno piu caro di tutto nel cristianesimo quell'autorita spirituale che esso da ai suoi legittimi
rappresentanti e non per loro particolare vantaggio, ma senza dubbio per il bene comune,
poiché su questa autorita si basa il giusto ordine spirituale, nonché la disciplina morale,
indispensabile per tutti. Cari fratelli cattolici! Oh, come capisco il vostro modo di vedere e come
vorrei appoggiare la mia potenza sull'autorita del vostro capo spirituale! E perché non crediate
che si tratti di lusinghe e di vane parole, noi dichiariamo solennemente: per nostra autocratica
volonta, il vescovo supremo di tutti i cattolici, il papa romano, da questo momento é
reintegrato nel suo seggio di Roma, con tutti i diritti e le prerogative di un tempo, inerenti a
questa condizione e a questa cattedra e che un giorno gli furono conferiti dai nostri
predecessori a cominciare da Costantino il Grande. Ma per questo, fratelli cattolici, voglio
soltanto che dall'intimo del cuore riconosciate in me il vostro unico difensore ed unico
protettore. Coloro che per coscienza e sentimento mi riconoscono tale vengano qui vicino a
me». E indicava i posti vuoti sul palco. Con esclamazioni di gioia - «Gratias agimus! Domine!
Salvum fac magnum imperatorem» - quasi tutti i principi della Chiesa cattolica, cardinali e



vescovi, la maggior parte dei credenti laici e piu della meta dei monaci salirono sul palco e
dopo essersi profondamente inchinati davanti all'imperatore, andarono ad occupare le poltrone
loro destinate. Ma giu, in mezzo all'assemblea, diritto e immobile come una statua di marmo, il
papa Pietro Il rimase al suo posto. Tutti coloro che prima gli stavano intorno ora si trovavano
sul palco. Allora la schiera ormai diradata dei monaci e dei laici, che era rimasta in basso, si
sposto e si strinse attorno a lui in un anello serrato da cui si udiva un mormorio contenuto:
«Non praevalebunt, non praevalebunt portae inferi».

Guardando con sorpresa il papa immobile, I'imperatore alzd di nuovo la voce: «Cari fratelli! So
che fra voi ci sono di quelli per i quali le cose piu preziose del cristianesimo sono la sua santa
tradizione, i vecchi simboli, i cantici e le preghiere antiche, le icone e le cerimonie del culto. E
in realtad che cosa vi puo essere di piu prezioso di questo per un‘anima religiosa? Sappiate
dunque, miei diletti, che oggi ho firmato lo statuto e fissata la dotazione di larghi mezzi per il
museo universale dell'archeologia cristiana che verra fondato nella nostra gloriosa citta
imperiale di Costantinopoli, con lo scopo di raccogliere, studiare e conservare tutti i monumenti
dell'antichita ecclesiastica, principalmente quelli della Chiesa orientale; vi prego poi che domani
eleggiate fra voi una commissione con l'incarico di studiare con me le misure da prendere per
riavvicinare, quanto piu possibile, i costumi e le usanze della vita attuale, alla tradizione e alle
istituzioni della Santa Chiesa Ortodossa! Fratelli ortodossi! quelli che hanno in cuore questa
mia volonta, quelli che per intimo sentimento mi possono chiamare loro vero capo e signore
vengano qui sopra». E la maggior parte dei prelati dell'Oriente e del Nord, la meta dei vecchi
credenti e piu della meta dei preti, dei monaci e dei laici ortodossi salirono sul palco e con
grida di gioia, dando uno sguardo di sfuggita ai cattolici che gia vi stavano assisi con aria di
importanza. Ma lo starets Giovanni non si mosse e diede un forte sospiro. E quando la folla
attorno a lui si fu alquanto diradata, lascio il suo banco e ando a sedersi vicino a papa Pietro e
al suo gruppo. Dietro di lui si avviarono anche tutti gli altri ortodossi che non erano saliti sul
palco. L'imperatore prese di nuovo a parlare: «Mi sono noti fra voi, cari cristiani, anche coloro
che nel cristianesimo apprezzano piu di tutto la personale sicurezza in fatto di verita e la libera
ricerca riguardo alla Scrittura. Non occorre che mi diffonda su quello che ne penso io. Voi
sapete forse che fin dalla mia prima giovinezza ho scritto sulla critica biblica una voluminosa
opera, che a quel tempo ha fatto un certo rumore e ha dato inizio alla mia notorieta. Ed ecco
che probabilmente in ricordo di questo fatto lI'universita di Tubinga in questi giorni mi ha rivolto
la richiesta di accettare la sua laurea ad honorem di dottore in teologia. Ho ordinato di
rispondere che accettavo con gioia e gratitudine. E oggi, insieme al decreto per la fondazione
del museo d'archeologia cristiana, ho firmato quello per la creazione di un istituto universale
per la libera ricerca sulla Sacra Scrittura in tutte le sue parti e da tutti i punti di vista, nonché
per lo studio di tutte le scienze ausiliarie, con un bilancio annuale di un milione e mezzo di
marchi. Quelli di voi che hanno a cuore queste mie sincere disposizioni e che con puro
sentimento possono riconoscermi per loro capo sovrano, li prego di venire qui, accanto al
nuovo dottore in teologia». E le belle labbra del grande uomo si allungarono lievemente in uno
strano sorriso. Pitu della meta dei sapienti teologi si mosse verso il palco, sia pure con qualche
indugio e qualche esitazione. Tutti volsero lo sguardo verso il professor Pauli che pareva
abbarbicato al suo seggio. Egli abbassava profondamente il capo, curvandosi e contraendosi. |
sapienti teologi che erano saliti sul palco rimasero confusi, anzi uno di essi a un tratto agito il
braccio e saltd giu direttamente in basso accanto alla scala e, zoppicando un po’, corse a
raggiungere il professor Pauli e la minoranza rimasta con lui. Pauli sollevo il capo, si alzd con
un movimento un po' indeciso, si diresse verso i banchi rimasti vuoti e, accompagnato dai suoi
correligionari che avevano tenuto fermo, venne con essi a sedersi accanto allo starets
Giovanni, al papa Pietro e ai loro gruppi.

La grande maggioranza dei membridel concilio si trovava sul palco, ivi compresa quasi tutta la
gerarchia dell'Oriente e dell'Occidente. In basso erano rimasti soltanto tre gruppi di uomini che
si erano avvicinati gli uni agli altri e che si stringevano accanto allo starets Giovanni, al papa
Pietro e al professor Pauli.

Con accento di tristezza, l'imperatore si rivolse a loro dicendo:«Che cosa posso fare ancora per
voi? Strani uomini! Che volete da me? lo non lo so. Ditemelo dunque voi stessi, o cristiani
abbandonati dalla maggioranza dei vostri fratelli e capi, condannati dal sentimento popolare;
che cosa avete di piu caro nel cristianesimo?». Allora simile a un cero candido si alzo in piedi lo



starets Giovanni e rispose con dolcezza: «Grande sovrano! Quello che noi abbiamo di piu caro
nel cristianesimo é Cristo stesso. Lui Stesso e tutto cid che viene da Lui, giacché noi sappiamo
che in Lui dimora corporalmente tutta la pienezza della Divinita. Da te, o sovrano, noi siamo
pronti a ricevere ogni bene, ma soltanto se nella tua mano generosa noi possiamo riconoscere
la santa mano di Cristo. E alla tua domanda che puoi tu fare per noi, eccoti la nostra precisa
risposta: confessa, qui ora davanti a noi, Gesu Cristo Figlio di Dio che si é incarnato, che &
resuscitato e che verra di nuovo; confessalo e noi ti accoglieremo con amore, come il vero
precursore del suo secondo glorioso avvento». Egli tacque e pianto lo sguardo nel volto
dell'imperatore. In costui avveniva qualche cosa di tremendo. Nel suo intimo si stava
scatenando una tempesta infernale, simile a quella che aveva provato nella notte fatale. Aveva
perduto interamente il suo equilibrio interiore e tutti i suoi pensieri si concentravano nel
tentativo di non perdere la padronanza di se stesso anche nelle apparenze esteriori e di non
svelare se stesso prima del tempo. Fece degli sforzi sovrumani per non gettarsi con urla
selvagge sull'uomo che gli aveva parlato e sbranarlo coi denti. A un tratto senti la voce
ultraterrena a lui ben nota che gli diceva: "Taci e non temere nulla”. Egli rimase in silenzio.
Pero il suo volto, rabbuiato e col pallore della morte, era divenuto convulso, mentre i suoi occhi
sprizzavano scintille. Frattanto durante il discorso dello starets Giovanni il gran mago che stava
seduto tutto ravvolto nel suo ampio mantello tricolore che ne nascondeva la porpora
cardinalizia, sembrava occupato a compiere sotto di esso arcane manipolazioni, i suoi occhi
dallo sguardo concentrato scintillavano e le sue labbra si movevano. Dalle finestre aperte del
tempio si scorgeva avvicinarsi un‘enorme nuvola nera. Lo starets Giovanni che non staccava i
suoi occhi shigottiti e spaventati dal volto dell'imperatore rimasto ammutolito a un tratto diede
un sussulto per lo spavento e voltandosi indietro grido con voce strozzata: «Figlioli, &
I'Anticristo!». Nel tempio scoppio un tremendo colpo di tuono e simultaneamente si vide
saettare una folgore enorme a forma di cerchio che avviluppo il vegliardo. Per un istante tutti
rimasero come annichiliti e quando i cristiani si furono ripresi dallo stordimento, lo starets
Giovanni giaceva a terra cadavere.

L'imperatore, pallido ma calmo, si rivolse all'assemblea dicendo: «Voi avete veduto il giudizio
di Dio. 1o non volevo la morte di alcuno, ma il mio Padre celeste vendica il suo figlio prediletto.
La questione ¢ risolta. Chi osera contestare i voleri dell'Altissimo? Segretari! Scrivete: il
concilio ecumenico di tutti i cristiani, dopo che il fuoco venuto dal cielo ebbe folgorato un
insensato avversario della maesta divina, riconosce all'unanimita il regnante imperatore di
Roma, come suo capo e supremo sovranos.

A un tratto una parola squillante e distinta si propago0 per il tempio: «Contradicitur». Il papa
Pietro Il si alzd in piedi e col volto imporporato, tutto tremante di collera, sollevo il pastorale in
direzione dell'imperatore: «Nostro unico Sovrano € Gesu Cristo, il Figlio del Dio vivente. Ma cio
che tu sei I'hai sentito. Vattene da noi Caino fratricida! Via da noi, vaso del demonio! Per
I'autorita di Cristo, io, servo dei servi di Dio, ti scaccio per sempre dal recinto divino, cane
schifoso, e ti consegno al padre tuo, Satana! Anatema, anatema, anatemal».

Mentre egli parlava, il gran mago si agitava inquieto sotto il suo mantello: piu fragoroso
dell'ultimo anatema rimbombo un colpo di tuono e I'ultimo papa cadde a terra inanimato. «Cosi
per mano del padre mio periscono i miei nemici», disse I'imperatore. «Pereant, pereant!», si
misero a gridare tremanti i principi della Chiesa. Egli si volse e, appoggiandosi alla spalla del
gran mago usci lentamente dalla porta che stava dietro il palco, accompagnato dalla folla dei
suoi seguaci. Nel tempio eran rimasti i due cadaveri e un cerchio ristretto di cristiani mezzo
morti dalla paura. L'unico che non aveva perduto il suo sangue freddo era il professor Pauli. 1l
terrore generale pareva stimolare tutte le forze del suo spirito.

Era mutato anche nel suo aspetto esteriore e aveva assunto un'aria maestosa e ispirata. Con
passo risoluto, sali sul palco e, sedutosi su uno dei seggi lasciati liberi dai segretari di stato,
prese un foglio di carta e si mise a scrivere. Quando ebbe terminato, si alzo in piedi e a voce
alta lesse: «Alla gloria del nostro unico Salvatore Gesu Cristo. Il concilio ecumenico delle
chiese di Dio, riunito a Gerusalemme, poiché il nostro beatissimo fratello Giovanni,
rappresentante della cristianita orientale, ha convinto il grande impostore e nemico di Dio di
essere l'autentico Anticristo, predetto dalla Sacra Scrittura e poiché il nostro beatissimo padre



Pietro, rappresentante della cristianita occidentale, con la scomunica lo ha secondo legge e
giustizia scacciato per sempre dalla Chiesa di Dio oggi davanti ai corpi di questi due martiri
della verita, testimoni di Cristo, delibera: di rompere ogni rapporto con lo scomunicato e la sua
esecrabile accozzaglia, di ritirarsi nel deserto e attendere I'immancabile venuta del nostro vero
sovrano Gesu Cristo» Una grande animazione s'impadroni della folla ed echeggiarono voci
possenti che dicevano: «Adveniat, adveniat cito! Komm, Herr Jesu, komm!».

Il professor Pauli aggiunse ancora un poscritto e poi lesse. «Approvando all'unanimita questo
primo ed ultimo atto dell'ultimo concilio ecumenico, apponiamo le nostre firme» e fece un
gesto d'invito all'assemblea. Tutti si affrettarono a salire sul palco e a firmare. Alla fine lui pure
firmo a grossi caratteri gotici: Duorum defunctorum testium locum tenens Ernst Pauli. «Ora
andiamocene con la nostra arca dell'alleanza dell'ultimo Testamento! », disse indicando i due
cadaveri.

I corpi furono issati su barelle. Lentamente al canto di inni in latino in tedesco e in slavonico
ecclesiastico, i cristiani si avviarono alla porta di Haram-es-Scerif. Qui il corteo fu fermato da
un messo dell'imperatore, un segretario di stato, accompagnato da un ufficiale con un plotone
della guardia. | soldati si schierarono presso la porta e da un podio il segretario di stato lesse
quanto segue: «Ordine di sua maesta divina: per istruire il popolo cristiano e metterlo in
guardia contro uomini malintenzionati fomentatori di discordie e di scandali, abbiamo ritenuto
opportuno disporre che i corpi dei due sediziosi, uccisi dal fuoco del cielo, siano esposti in
pubblico nella strada dei Cristiani (Haret-en-Nazara) vicino alla porta principale del tempio di
questa religione chiamata Santo Sepolcro o altrimenti Resurrezione, perché tutti possano
persuadersi della realta della loro morte.

I loro ostinati partigiani, poiché malignamente respingono ogni nostro beneficio e da insensati
chiudono gli occhi davanti alle evidenti manifestazioni della Divinita stessa, grazie alla nostra
misericordia e alla nostra intercessione presso il Padre celeste, sono esenti dalla pena di morte,
mediante il fuoco del cielo, che si sono meritata e rimangono in completa liberta, con I'unica
proibizione per il bene comune, di abitare nelle citta e negli altri luoghi popolati affinché non
possano sviare e sedurre con le loro malvagie invenzioni la gente ingenua e semplice». Quando
ebbe finito, otto soldati a un cenno dell'ufficiale si avvicinarono alle barelle dove giacevano i
corpi.

«Si compia cio che e scritto», disse il professor Pauli, e i cristiani che portavano le barelle le
cedettero senza una parola ai soldati i quali si allontanarono dalla porta di nord-ovest; dal
canto loro i cristiani, uscendo dalla porta di nord-est, si diressero rapidamente dalla citta verso
Gerico, passando accanto al monte degli Ulivi, per la strada che i gendarmi e due reggimenti di
cavalleria avevano in precedenza sgombrato dalla folla del popolo. Essi decisero di aspettare
alcuni giorni, sulle colline deserte vicino a Gerico. L'indomani mattina giunsero da
Gerusalemme dei pellegrini cristiani loro amici e raccontarono cio che era accaduto a Sion.
Dopo il pranzo di corte, tutti i membridel concilio erano stati convocati nell'immensa sala del
trono (dove si supponeva sorgesse il trono di Salomone) e l'imperatore, rivolgendosi ai
rappresentanti della gerarchia cattolica, aveva dichiarato che il bene della Chiesa esigeva da
essi I'immediata elezione di un degno successore dell'apostolo Pietro, ma che nelle presenti
circostanze di tempo I'elezione doveva avvenire con procedura sommaria. La presenza di lui,
I'imperatore, capo e rappresentante di tutto il mondo cristiano, valeva largamente a
compensare I'omissione delle formalita rituali, e che in nome di tutti i cristiani, egli proponeva
al Sacro Collegio di eleggere il suo diletto amico e fratello Apollonio, affinché lo stretto legame
esistente fra loro rendesse duratura e indissolubile I'unione della Chiesa con lo Stato per il
bene comune. Il Sacro Collegio si ritird in una camera particolare per il conclave e dopo un'ora
€ mezzo ritorno col nuovo papa Apollonio. Frattanto mentre si procedeva all'elezione,
I'imperatore con parole piene di dolcezza, saggezza ed eloquenza, cercava di persuadere i
rappresentanti degli ortodossi e degli evangelici a mettere fine ai vecchi dissidi in vista di una
nuova grande epoca storica del cristianesimo, rendendosi garante con la sua parola che
Apollonio avrebbe saputo abolire una volta per sempre gli abusi storici del potere papale.
Convinti da queste sue parole, i rappresentanti dell'ortodossia e del protestantesimo avevano
steso I'atto di unione delle Chiese e quando Apollonio comparve nella sala con i cardinali tra le



grida di giubilo di tutta I'assemblea, un vescovo greco e un pastore evangelico gli presentarono
il loro documento. «Accipio et approbo et laetificatur cor meums», disse Apollonio apponendo la
sua firma. «lo sono del pari un vero ortodosso e un vero evangelico, come sono un vero
cattolico» - aggiunse egli, scambiando un amichevole abbraccio col Greco e col Tedesco. Poi si
avvicino all'imperatore, il quale lo abbraccio e lo tenne a lungo tra le braccia. In quel momento
dei puntini luminosi cominciarono a volteggiare in tutte le direzioni nel palazzo e nel tempio;
essi ingrandirono e si mutarono in ombre luminose di esseri strani; fiori mai veduti sulla terra
cadevano dall'alto, riempiendo I'aria di un profumo arcano. Si diffondevano dall'alto deliziosi
suoni di strumenti musicali fino allora sconosciuti che andavan dritto all'anima e afferravano il
cuore, mentre voci angeliche di invisibili cantori glorificavano i nuovi sovrani del cielo e della
terra. Frattanto uno spaventoso rumore sotterraneo echeggiava nell'angolo nord-ovest del
palazzo centrale, sotto il kubbet-el-aruach vale a dire sotto la cupola delle anime, dove
secondo la tradizione musulmana, si trova l'entrata dell'inferno. Quando gli astanti, su invito
dell'imperatore, si mossero verso quella parte, tutti intesero chiaramente innumerevoli voci
acute e penetranti - mezzo fanciullesche e mezzo diaboliche - che esclamavano: «E giunta
I'ora, liberateci o salvatori, o salvatori!». Ma quando Apollonio stringendosi verso la rupe, per
tre volte grido verso il basso qualcosa in una lingua sconosciuta, le voci tacquero e il rumore
s'interruppe. Frattanto una folla immensa di popolo proveniente da tutte le parti, aveva
circondato Haram-es-Scerif. Al calar della notte I'imperatore, col nuovo papa, aveva fatto la
sua apparizione sulla gradinata orientale, sollevando «una tempesta di entusiasmo». Egli
saluto affabilmente in tutte le direzioni, mentre Apollonio traeva da grandi canestri, postigli
innanzi dai cardinali segretari, e lanciava in aria senza interruzione magnifiche candele
romane, razzi e fontane di fuoco che accendendosi al tocco delle sue mani si trasformavano in
perle fosforescenti e in luminosi arcobaleni; tutto questo toccando terra si mutava in
innumerevoli fogli di carta di vari colori, con indulgenze plenarie senza condizioni per tutti i
peccati passati, presenti e futuri. L'esultanza popolare sorpasso ogni limite. A dire il vero alcuni
affermavano di aver visti coi propri occhi quei fogli d'indulgenza trasformarsi in rospi e serpenti
estremamente schifosi. Nondimeno I'enorme maggioranza della gente andava in visibilio e la
festa popolare si protrasse ancora alcuni giorni; durante questo tempo il nuovo papa-
taumaturgo arrivo a compiere dei prodigi cosi sbalorditivi e incredibili che sarebbe del tutto
inutile darne una narrazione. Nello stesso tempo sulle alture deserte di Gerico i cristiani si
dedicavano al digiuno e alla preghiera. La sera del quarto giorno sull'imbrunire, il professor
Pauli e nove compagni, cavalcando degli asini e trainando una carretta, penetrarono in
Gerusalemme; passando per vie traverse, vicino a Haram-es-Scerif, sboccarono a Haret-en-
Nazara e raggiunsero I'entrata del tempio della Resurrezione, dove sul pavimento giacevano i
corpi di papa Pietro e dello starets Giovanni. A quell'ora la via era deserta: tutta la citta al
completo si era riversata a Haram-es-Scerif. | soldati di guardia erano immersi in un sonno
profondo. | nuovi arrivati trovarono che i corpi non erano stati toccati dal processo di
decomposizione e addirittura non erano diventati rigidi e grevi. Li issarono su barelle, li
ricoprirono con mantelli che avevano E portato con sé e, percorrendo le stesse vie traverse,
ritornarono dai loro fratelli, ma non appena ebbero posate a terra le barelle lo spirito della vita
rientrdo nei due morti. Essi si agitarono, cercando di sbarazzarsi dei mantelli che li
avviluppavano. Tutti presero ad aiutarli con grida di gioia e ben presto i due resuscitati si
alzarono in piedi sani e salvi. E il redivivo starets Giovanni prese cosi a parlare: «Ecco dunque,
figlioli miei, che noi non ci siamo lasciati. Ed ecco cid che vi dird adesso: I'ora € giunta che si
adempia l'ultima preghiera di Cristo per i suoi discepoli: che essi siano uno, come Lui stesso
col Padre € uno. Cosi per questa unita in Cristo, figlioli miei, veneriamo il nostro carissimo
fratello Pietro. Gli sia concesso finalmente di pascere le pecore di Cristo. Proprio cosi, fratello!
». Ed egli abbraccio Pietro. A questo punto si avvicino il professor Pauli: «Tu es Petrus!» - disse
rivolto al papa -. «Jetzt ist es ja grundlich erwiesen und ausser jeden Zweifel gesetzt». Gli
strinse forte la mano con la destra, mentre tendeva la sinistra allo starets Giovanni, dicendogli:
«So also, Vaterchen, nun sind wir ja Eins in Christo». Cosi si compi l'unione delle Chiese nel
cuore di una notte oscura, su un'altura solitaria. Ma I'oscurita della notte venne a un tratto
squarciata da un vivido splendore e in cielo apparve il grande segno: una donna vestita di sole,
con la luna sotto i piedi e sul capo una corona di dodici stelle. L'apparizione restd per qualche
tempo immobile, poi si mosse lentamente verso sud. Il papa Pietro alzando il pastorale,
esclamo: «Ecco la nostra insegna! Andiamo sulle sue orme!». Ed egli si incammino nella
direzione indicata dall'apparizione insieme ai due vegliardi e a tutta la folla dei cristiani, verso il



monte di Dio, verso il Sinai...
(A questo punto il lettore si ferma).
La Dama. Perché dunque non continuate?

Il Signor Z. Il manoscritto non va piu avanti. |l padre Pansofio non ha potuto portare a termine
il suo racconto. Gia ammalato mi narrava cido che aveva in mente di scrivere in seguito - «non
appena sar0 guarito» - diceva. Ma non guari e la parte finale del suo racconto €& sepolta con lui
nel monastero di Danilovo.

La Dama. Ma voi ricorderete certamente quello che vi ha narrato: raccontatecelo dunque.

Il Signor Z. Ne ricordo soltanto i tratti principali. Dopo che i capi spirituali e i rappresentanti
della cristianita si furono ritirati nel deserto dell'Arabia, dove da ogni parte affluirono a loro
folle di fedeli zelatori della verita, il nuovo papa poté senza alcun ostacolo corrompere,
attraverso i suoi prodigi e miracoli, tutto il resto dei cristiani superficiali che non si erano
ricreduti circa I'Anticristo. Egli dichiaro che, con la potenza delle sue chiavi, aveva aperto le
porte fra il mondo terrestre e quello d'oltretomba e in effetti divenne un fenomeno abituale la
comunicazione dei vivi coi morti e anche degli uomini coi demoni; inoltre si svilupparono nuove
forme inaudite di orgia mistica e di demonolatria. Ma non appena l'imperatore comincio a
credere di essere saldamente sistemato in campo religioso e dopo che sotto la pressante
suggestione della misteriosa voce «paterna» ebbe a dichiararsi unica e vera incarnazione della
divinita suprema universale, gli capitd una disgrazia nuova da parte di chi nessuno si sarebbe
aspettato: si erano ribellati gli Ebrei. Questo popolo, il cui numero aveva raggiunto a quel
tempo i trenta milioni di individui, non era del tutto estraneo alla preparazione e
all'affermazione dei successi universali del superuomo. Quando si era trasferito a
Gerusalemme, aveva fatto segretamente correre la voce nei circoli ebraici che il suo obiettivo
principale era di stabilire il dominio di Israele su tutto il mondo; e allora gli Ebrei lo avevano
riconosciuto come il Messia e la loro entusiastica dedizione per lui non ebbe limiti.
All'improvviso si erano ribellati spirando collera e vendetta. Questo brusco voltafaccia, senza
dubbio predetto e dalla Scrittura e dalla tradizione, € presentato da padre Pansofio forse con
eccessiva semplicita e soverchio realismo. Il fatto si & che gli Ebrei, i quali ritenevano
I'imperatore come un perfetto israelita per razza, avevano scoperto per caso che egli non era
nemmeno circonciso. Quello stesso giorno a Gerusalemme e I'indomani in tutta la Palestina
scoppio la rivolta. La dedizione ardente e senza limiti verso il salvatore di Israele e il Messia
annunciato si tramuto in un odio altrettanto ardente e senza limiti nei confronti dell'astuto
truffatore e dello sfrontato impostore. Tutto I'ebraismo si sollevdo come un solo uomo e i suoi
nemici scopersero con sorpresa che I'anima di Israele nel suo fondo non vive di calcoli e delle
bramosie di Mammona, ma della forza di un sentimento sincero, nella speranza ed il corruccio
della sua eterna fede messianica. L'imperatore che non si aspettava una simile esplosione cosi
all'improvviso, perdette la padronanza di se stesso ed emano un decreto che condannava a |
morte tutti i ribelli ebrei e cristiani. Molte migliaia e decine di migliaia di uomini che non
avevano fatto in tempo ad armarsi, furono spietatamente massacrati. Ma ben presto un
esercito di un milione di Ebrei si impadroni di Gerusalemme e costrinse I'Anticristo a
rinchiudersi in Haram-es-Scerif.

Questi non aveva a sua disposizione che una parte della guardia e non poteva spuntarla contro
la massa dei nemici. Mediante le arti magiche del suo papa, I'imperatore riusci a filtrare
attraverso le linee degli assedianti e ben presto egli ricomparve in Siria, alla testa di uno
sterminato esercito di pagani di varie razze. Gli Ebrei, anche se le probabilita di vittoria erano
scarse, gli mossero incontro. Ma non appena le avanguardie dei due eserciti ebbero iniziato il
combattimento, ecco che si produsse un terremoto di inaudita violenza; sotto il Mar Morto,
presso il quale si erano schierate le truppe imperiali, si aperse il cratere di un enorme vulcano
e torrenti di fuoco, fusi insieme in un lago di fiamme, inghiottirono lo stesso imperatore, tutte
le sue innumerevoli schiere ed il suo inseparabile compagno, il papa Apollonio, cui la magia
non reco alcun soccorso. Frattanto gli Ebrei corsero a Gerusalemme, spaventati e tremanti,
invocando la salvezza del Dio di Israele. Quando la santa citta apparve ai loro occhi, un grande



baleno squarcio il cielo da oriente a occidente ed essi videro il Cristo che scendeva loro
incontro, in veste regale, con le piaghe dei chiodi sulle mani distese. Intanto dal Sinai si mosse
verso Sion la folla dei cristiani guidati da Pietro, Giovanni e Paolo, mentre da altre parti
accorrevano altre folle entusiaste: erano tutti gli Ebrei e tutti i cristiani mandati a morte
dall'Anticristo. Erano risuscitati e si accingevano a vivere con Cristo per mille anni.

E con questa visione che il padre Pansofio voleva finire il suo racconto che aveva per soggetto
non gia la catastrofe dell'universo, ma soltanto la conclusione della nostra evoluzione storica:
I'apparizione, I'apoteosi e la rovina dell'Anticristo.

L'Uomo Politico. E voi pensate che questa conclusione sia tanto prossima?

Il Signor Z. Be', sulla scena vi saranno ancora molte chiacchiere e vanita, ma il dramma é gia
stato scritto interamente da un pezzo sino alla fine e non & permesso né agli spettatori né agli
attori di apportarvi alcun mutamento.

La Dama. Ma in definitiva quale € il senso di questo dramma? Non capisco infatti perché il
vostro Anticristo nutra tanto odio verso Dio, mentre in fondo & buono e non cattivo!

Il Signor Z. Il fatto € che m fondo non & buono. E in questo sta tutto il senso del dramma. lo
ritiro le parole che ho detto in precedenza e cioé «che I'Anticristo non si spiega coi soli
proverbi». Per spiegarlo integralmente basta un solo proverbio e per di pit di un'estrema
semplicita: «Non € tutto oro cio che luccica». Lo splendore di un bene artefatto non ha
nessuna forza.

Il Generale. Vogliate pero notare su quale evento cala il sipario di questo dramma storico: sulla
guerra, sullo scontro di due eserciti! Ed ecco che il termine del nostro colloquio si € rifatto
all'inizio. Che ve ne pare principe?... Santi del cielo! ma dov'e il principe?

L'Uomo Politico. Ma non avete osservato? Se n'é andato alla chetichella nel momento patetico,
quando lo starets Giovanni metteva I'Anticristo con le spalle al muro. Allora non ho voluto
interrompere il racconto e in seguito mi € passato di mente.

Il Generale. Quanto € vero Iddio & scappato per la seconda volta. Ha saputo dominarsi. Pero
non ha saputo resistere. Ah, Dio mio!
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