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appunti non rivisti dall’autore

Quale parola di Dio ¢ I’anziano per noi? Che cosa vuole dire Dio alla nostra vita attraverso la
presenza degli anziani?

I popoli hanno visto negli anziani I’esperienza della saggezza; anche il popolo d’Israele ha visto
negli anziani una possibilita positiva di compagnia alla vita dell’'uomo maturo, dell’'uomo giovane e
del ragazzo. Se prendiamo la Scrittura, soprattutto 1’Antico Testamento, vediamo che, in modo
particolare nei libri sapienziali, troviamo la descrizione, ’elogio e 1’esaltazione della figura
dell’anziano che si pone dentro la vita degli uomini come bagaglio di sapienza, di esperienze, come
compagnia nel discernimento della vita quotidiana. Anche il mondo greco e il mondo latino hanno
percepito nella vita dell’anziano questa possibilita che anche noi non possiamo lasciarci sfuggire.
Gli anziani portano nella nostra vita la memoria di tutto cio che ci costituisce, delle nostre radici,
delle esperienze educative, culturali, ma anche delle esperienze storiche, delle canzonette, dei libri,
degli avvenimenti che sono il piedestallo su cui poi si € sviluppata la nostra esistenza. Non
possiamo nasconderci anche che 1 Greci, 1 Romani, la Bibbia stessa hanno visto anche un’altra
faccia della realta dell’anziano: la sua fragilita, la sua malattia, la sua perdita di energie; in fondo, se
vogliamo cercare e tentare una definizione di chi sia I’anziano, dobbiamo descrivere un’esperienza
di scivolamento, magari anche lentissimo, pero irreversibile della persona. Questi due volti
coesistono nella realta dell’anziano.

Nessuna eta considerata in sé ha un valore assolutamente positivo o assolutamente negativo:
dipende da come noi viviamo quella eta, da cio a cui quella eta ci apre.

Dobbiamo andare piu in profondita considerando l’esperienza dell’anziano in fase regressiva,
perché di questo stiamo parlando, non dell’anziano efficiente che ancora fa il manager a 85 anni, fa
il Papa, il presidente della repubblica, fa questo, fa questo altro, ma dell’anziano che invece ormai si
sta progressivamente ritirando dalla vita, quasi non ¢ piu autosufficiente o non lo ¢ piu del tutto e
quindi costituisce per noi un problema: Dove tenerlo?, Come tenerlo?, Che nessi stabilire con lui?,
Fin a che punto il dovere nel rapporto che si ¢ stabilito con lui, il dovere della discendenza urge?
Tenerlo in casa, tenerlo con noi? E fino a che punto invece il dovere di un’assistenza, di una cura
oppure di una impossibilita di fatto, materiale, fisica, di energie impone di collocarlo da un’altra
parte vicina o lontana?. Ecco dobbiamo collocare la vita dell’anziano dentro una tipologia piu
generale di esistenza: non ci sono solo 1 drammi della vita dell’anziano, ci sono le giovinezze
interrotte — oggi gli incidenti automobilistici sono forse la causa maggiore di morte — ci sono 1
suicidi, ci sono le morti per tumori, ¢’¢ tutta una nuova tipologia di venire a mancare, del venire a
mancare che segna I’esistenza dell’eta della vita. Certo oggi la vita si € allungata, sono cresciute le
cure, ci sono nuove medicine, perd possiamo immaginare un significato per questa vita che
nell’anziano scivola inesorabilmente verso il declino; possiamo immaginare un significato profondo
a questa esistenza analogo a quello del sacrificio che viene chiesto a una vita giovane o a una vita
adulta con ancora tante possibilita di esprimersi che sono chiamate a spegnersi. Vorrei citare due
frasi una dell’ Antico e una del Nuovo Testamento che costituiscono per me un continuo riferimento
nella riflessione su quello che ¢ il significato piu profondo del sacrificio che ¢ richiesto alla persona
anziana, quindi un sacrificio che ¢ chiesto anche a chi sta vicino all’anziano; la vita dell’anziano che
prende coscienza del suo progressivo ¢ necessario isolarsi dal mondo ¢ non solo una vita di
sacrificio ma € una vita con sacrificio: ¢ un’offerta di sé che Dio chiede alla persona. Noi dobbiamo
stare davanti all’anziano con questa consapevolezza. Come a suo Figlio ha chiesto di morire per
tutti, da Adamo fino all’ultimo uomo che comparira sulla terra, cosi a ciascuno chiede una
partecipazione a quel sacrificio. Certamente 1’anziano che vive il progressivo isolarsi della sua



persona, il progressivo venir meno delle sue capacita intellettive e di relazione, ¢ una persona a cui
Dio sta chiedendo un sacrificio per tutti, sta chiedendo una purificazione per tutti.

Io paragono la vita dell’anziano al tempo del purgatorio. Il tempo del purgatorio nasce dalla
percezione che nella vita, per quanto bravi e saggi possiamo essere, siamo pieni di imperfezioni e
per presentarci davanti a Dio abbiamo bisogno di purificarci da esse.

La realta dell’anziano ci ricorda che c’¢ un tempo nella vita in cui ad alcune persone ¢ chiesta
questa purificazione. Essa avviene in modo diverso per ciascuno: per uno € una malattia, per un
altro la morte violenta, per un altro invece lunghi e lunghi anni di declino. Allora vi cito queste due
espressioni una dell’ Antico e ’altra del Nuovo Testamento che appunto vanno sull’onda delle cose
che sto dicendo e che per me sono state di grande aiuto. I capitolo del Libro di Giobbe, versetto 21.
Giobbe ¢ una figura molto misteriosa, un uomo che non faceva parte del popolo d’Israele, un uomo
buono, un uomo felice che viene provato (non voglio soffermarmi su questa figura, ma ci sono,
dietro questa figura, le domande piu profonde che noi possiamo fare a riguardo della vita): il
diavolo mette in discussione Dio e gli dice «Voglio vedere se questa gente che ti onora, dopo che
gli avremo tolto 1 beni che hanno ti onorera ancora» e Dio gli permette di tentare Giobbe con prove
tremende: deve rinunciare ai campi, alle stalle, a migliaia di capi di bestiame, ai figli, egli stesso
viene coperto da una piaga purulenta che lo costringe a grattarsi continuamente. Da 1i nascono tutti
gli interrogativi, un dialogo con amici e riflessioni molto profonde: la domanda «Se Dio c’¢ perche
c’¢ il male?» ¢ la domanda piu sconvolgente, piu profonda, pit drammatica che 'uomo puo farsi:
«Si Deus est unde malum» «se Dio c’¢ perche c’¢ il male?». Non ¢ una domanda a cui si possa
rispondere superficialmente. All’inizio della sua riflessione, Giobbe usa questa espressione: «Nudo
sono venuto sulla terra e nudo la lascero». Per me qui ¢’¢ una grande porta per comprendere che
cosa sia ci0 che ¢ chiesto all’anziano e come noi dobbiamo guardare 1I’anziano. «Nudo sono venuto
sulla terra» e non ¢ evidentemente solo la nudita con cui si esce dal ventre della madre; significa che
noi usciamo dal ventre della madre e dobbiamo essere arricchiti da esperienze che innanzitutto
vengono dall’esterno, nasciamo bisognosi degli altri, impariamo a parlare guardando le labbra della
mamma che si muovono, sappiamo di esistere perche¢ vediamo poco a poco sgattaiolando sotto i
mobili, che ci sono altre cose, prima vediamo le gambe del tavolo, poi quelle di altre persone, poi
impariamo che ci sono det tipi come noi. Ecco cosa vuole dire Giobbe: «Nudo sono venuto...» vuole
dire pieno di necessita. Cosa vuole dire allora «Nudo vi ritornero»? Vuole dire che tornare verso
Dio, vivere questo purgatorio, come puo essere la vita dell’anziano, ¢ a poco a poco riacquisire,
purtroppo in modo generalmente drammatico, 1’esperienza di essere bisognosi di tutto. Questo ¢
I’anziano che il piu delle volte abbiamo intorno a noi, colui che ¢ bisognoso di tutto. Ma in questo
modo non diventa forse il grande insegnante di cosa sia la nostra vita? L’anziano, ho trovato questa
definizione, «¢ una sentinella che attende 1’alba del giorno eterno». L’anziano € una sentinella, colui
che segnala alla nostra esistenza quanto essa sia nel fondo necessita degli altri e ultimamente
necessita di essere perdonati, di essere salvati, di essere realizzati da una misericordia che ci
accoglie e che ci abbraccia. In questo totale essere consegnato a un altro sta il grande insegnamento
della vita dell’anziano. Per chi crede, direi, che la vita dell’anziano ¢ paragonabile all’eucaristia.
Che cos’ ¢, infatti, I’eucaristia se non Dio che si fa a tal punto disponibile da essere un pezzo di
pane che puo essere calpestato, puod essere lasciato li e dimenticato. E ’anziano non puo essere
lasciato 1i e dimenticato? Quante volte succede questo! San Paolo nella prima lettera a Timoteo, suo
discepolo scrive: «non abbiamo portato nulla sulla terra, nulla porteremo viay.

Non ¢ la svalutazione di tutti i doni positivi che la nostra vita ha portato, di tutto cid che di bene e di
grande abbiamo fatto; va ben piu in profondita di tutto questo: riconosce che cido che abbiamo
portato ¢ in realta qualcosa che ci ¢ stato donato e a poco a poco Dio ce lo richiede per darlo ad altri.
La vita dell’anziano ci insegna cosa voglia dire “vocazione” che, secondo un’espressione molto
bella di una donna che ha vissuto la sua vita con il grande teologo Von Balthasar, non significa che
noi diamo tutto a Dio ma che Dio si prende a poco a poco tutto di noi. Attraverso la vita
dell’anziano Dio ci insegna che cosa sia 1’esistenza: tutto quello che abbiamo vissuto rimarra, se noi
lo consegniamo a Lui; niente andra perduto se noi accettiamo che Lui sia il Signore della nostra vita.



Allora come stare con loro? Se 1’anziano ci insegna questo, abbiamo capito come stare con loro.
Occorre stare e basta. Stare con gli anziani opera una grande semplificazione nel nostro sguardo e
nella nostra esistenza. Stare con gli anziani non permette grandi ragionamenti, grandi riflessioni,
grandi arzigogoli psicologici. Capisci che la cosa piu grande che tu puoi fare ¢ stare, stare li, stare
con lui o con lei; condividere quelle parole che dice o che non riesce piu a dire; stare con loro al
livello in cui sono, accettando nella maggior parte dei casi il loro lento declino, imparando allo
stesso tempo a godere del dono dell’altro semplicemente accogliendo la sua presenza; 1’altro c’¢,
quello che puo darci ¢ il suo essere, il suo essere li come segno che la vita ha una dignita e una
grandezza anche quando a poco a poco vengono meno le energie dell’intelligenza. Finché c’e
spirito c’¢ personalita; un grande insegnamento non facile da vivere perche noi abbiamo paura di
questo silenzio e talvolta cerchiamo di riempirlo con i nostri discorsi. Oggi si ha molta paura del
silenzio perche il silenzio ti mette a nudo. Il silenzio non solo rivela I’altro a te, ma rivela te a te
stesso. Gli anziani hanno la forza di farci guardare nello specchio, gli anziani ci rivelano a noi stessi
e si ha paura di questo. Ecco allora I’importanza di imparare a stare davanti all’altro condividendo
cio che in quel momento chiede; € stanco, non sa parlare, allora non si parla; vuole parlare, allora si
sta a quello che vuole dire.

Ecco gli anziani ci insegnano a stare davanti a loro non coprendoli con i nostri discorsi ma
accettando anche la durezza delle loro depressioni, dei loro stati di crisi e di pianto che hanno a cui
noi possiamo, nella maggior parte dei casi, portare poca soluzione. L’anziano ci porta realmente al
cuore della realta, al cuore del mondo, ci porta realmente alla scoperta di cio che essenziale, di cio
che non passa, di cio che ¢ definitivo; paradossalmente proprio con questa sua esperienza del
passaggio, ci porta a puntare gli occhi su cio che non passa , su cid che ¢ definitivo.

Domanda 1 — Come riuscire ad affrontare la difficolta della quotidianita tenendo lo sguardo fisso su
quello che tu ci hai detto adesso?

Risposta 1 — La domanda fondamentale ¢, quella che tutti quanti avrete affrontato: «Tenerla in casa
o no?». Questa ¢ la domanda fondamentale a cui ciascuno cerca di dare le risposte come puo, che si
pone continuamente: il cuore direbbe «Riportiamola nella sua casa dove ha vissuto cinquanta anni»,
qui vale veramente il senso negativo della parola «cuore» che usava Manzoni ne I promessi sposi:
«Cosa sa il cuore? Appena un po’ di quello che ¢ accaduto». Quindi non dobbiamo cedere a derive
sentimentali. Questa ¢ la domanda fondamentale; una volta che si € presa la decisione, tenerla a casa
oppure metterla in una casa di riposo, occorre tener presente che i problemi rimangono. Essi sono
ovviamente sono di tipo diverso: tenendola in casa sarai come assediato da lei, lasciandola in casa
di cura ti sembrera sempre di aver fatto troppo poco, ma sono le due facce della stessa medaglia: noi
non possiamo essere una risposta esauriente alla loro condizione, questo dobbiamo averlo ben
chiaro.

La domanda rimane, forse ancora piu pesantemente per ha in casa 1’anziano, che sembra bisognoso
di tutto il nostro tempo, ma noi non possiamo darglielo perché in casa, nella maggior parte dei casi,
ci sono un marito, dei figli, ci sono anche delle esigenze della persona stessa.

Dobbiamo imparare a consegnare a Dio le persone. Questo ¢ molto importante, altrimenti entriamo
in conflitti di coscienza laceranti, che non portano nessun frutto di bene. L’esperienza della fragilita
dell’anziano mette in luce anche la nostra fragilita, mette in luce anche tutti quegli aspetti
d’impotenza che abbiamo di fronte all’esperienza dell’altro; mette in luce, vorrei riprendere la
parola importante che ho detto prima, una parola che dico dentro una visione cristiana della vita, ma
penso che possa valere per tutti, mette in luce il fatto che Dio sta chiedendo a quella persona
qualcosa in cui 10 la posso accompagnare, la posso aiutare ma che soltanto lei puo dare. Qui
tocchiamo I’aspetto piu profondo e misterioso del rapporto tra Dio e ’'uomo: il grande mistero di
questo rapporto non ¢ soltanto cid che Dio da — questo ¢ molto profondo e molto misterioso, noi
non c¢’eravamo € ci siamo, noi siamo peccatori ¢ Lui ci salva sempre — , ma ¢ quello che Dio chiede.



Poiché Dio ¢ una persona che stabilisce con noi un rapporto personale Egli non ¢ soltanto uno che
da, ma ¢ anche uno che chiede, che desidera il nostro si. Siamo realmente di fronte agli aspetti piu
profondi della vita, dell’uomo, del suo rapporto con il Signore.

Non pretendiamo che 1’anziano abbia chissa quali riflessioni sulla morte vicina, su Dio che arriva
ecc.. C’¢ gia questa oggettivita in quello che Dio gli sta chiedendo e questa oggettivita ¢ gia la sua
salvezza, indipendentemente dalle riflessioni che puo fare; poi se queste riflessioni vengono, grazie
a Dio, e tante altre cose possono avvenire, grazie a Dio, ma gia quello che Dio chiede a ciascuno
costituisce gia la modalita e la strada verso Dio, realizza la sua unione con noi e il bene della nostra
vita. Questo mi sembra importante, la parola in fondo sintetica, che ho voluto dire oggi, ¢ questa:
leghiamoci agli aspetti oggettivi dell’esistenza, quello che dice Paolo: “Nulla ho portato, nulla
portero via”, questo “nulla porterd via” puo avvenire in tantissimi modi, ma nel nostro caso avviene
attraverso una strada oggettiva ed ¢ quello che Dio a poco a poco chiede alla persona, I’offerta di
tanti aspetti della sua vita.

Pensate agli ultimi anni della vita di Giovanni Paolo II, agli ultimi anni di vita di don Giussani: essi
fanno capire molte pill cose rispetto agli anni della baldanza e delle corse. E un criterio della Chiesa
nelle cause dei santi studiare gli ultimi anni di vita della persona, perché in molti casi sono gli anni
in cui Dio chiede qualcosa d’importante. Dio puo anche chiedere la fede, il dono di tutto, di essere
pura nudita davanti a Lui. Sono queste notti nere di cui parlano i1 Santi: io ricordo che una suora che
ho assistito negli ultimi anni di vita, aveva 90 anni, mi diceva sempre “c’est le désert”, “¢ il
deserto”; San Giovanni della Croce e Santa Teresa “la notte oscura”, “la noche oscura”. Conta di
piu quello che Dio ci chiede delle risposte che noi riusciamo a dare.



