ANTONIO Y MANUEL MACHADO,
por Antonio Macias Luna

Como me ocurre a menudo en Chile, bella naciéon donde resido, evoco a Sevilla, tan lejana y tan
cerca; esa ciudad, mi ciudad, que huele a azahar en primavera; donde se reblandece el asfalto de
las calles durante los meses mas torridos del hemisferio norte: julio y agosto.

Sin proponérmelo, a mi memoria salté un chorro de agua fresca desde el surtidor de un apellido:
Machado. En seguida, el agua colm¢ la fuente de las imagenes con una pregunta: ;Por qué dos de
seis hermanos, nacidos en la ciudad hispalense, tomaron caminos distintos en un pasaje cruento
de la historia de Espafia como la Guerra Civil (1936-1939)? Me estoy refiriendo a Manuel y
Antonio Machado, respectivamente; dos proceres sevillanos unidos por la Literatura, en cuya vida
paralela se produce una dicotomia repentina como resultado de las horrorosas circunstancias que
acarrea una confrontacion de esta indole. No voy a hurgar en busca de criticas ni tampoco es mi
intencion realizar comparaciones ni un estudio de la obra de ambos escritores. Me interesa
exponer hechos contemplando, en vuelo fugaz de péjaro, la existencia de dos poetas coterraneos
mios que sufrieron la crueldad de la contienda fratricida; dos hombres de extraordinario talento
que siguieron encumbrando las letras hispanas a partir de un hito descomunal de la Historia, cada
uno desde posturas y lugares distintos.

Antonio Machado consiguid su primera catedra de lengua francesa en el Instituto de Soria, en
1907, donde conocio a su joven esposa Leonor Izquierdo, de 15 afios; €l tenia 34. El destino se
preparaba para asestarle un golpe al poeta: su joven mujer fallece de tuberculosis en 1912.
Antonio cae en una depresion y solicita ser destinado a Baeza (Jaén) para vivir con su madre. Se
traslada en 1919 a Segovia donde cambia de vida y se relaciona con otros intelectuales. Durante
la Segunda Republica, régimen instaurado por voluntad popular el 14 de abril de 1931, Antonio
Machado consigui6 la catedra de francés en el Instituto Calderén de Madrid y después se traslado
al Cervantes. Gozaba ya de prestigio como literato y era objeto de numerosos homenajes como el
que le dedicaron en 1931 unos amigos descubriendo una cabeza en bronce en su honor en la
plazoleta de San Santurio de la capital soriana. La produccion de Manuel no era tan abundante ni
considerada como la de su hermano Antonio aunque los dos colaboraron en varias piezas
teatrales.

Cinco afos despugs, el 18 de julio de 1936, un suceso trascendental conmocion6 a Espafia entera.
Una faccion del ejército liderada por el general Francisco Franco se levantd en armas contra la
Republica. Manuel Machado, que se encontraba con su mujer de paso en Burgos para visitar a
una cufiada monja, no pudo regresar a Madrid, y el matrimonio se vio obligado a permanecer en
la ciudad, convertida en importante bastion del bando sedicioso. Es entonces cuando se divide la
familia Machado. Mientras Manuel y su esposa se quedaban bloqueados en Burgos, distinta
suerte corrian Antonio con sus otros hermanos, su madre y algunos intelectuales, que fueron
evacuados a Valencia. Posteriormente, ante el cariz de los acontecimientos por el avance de las
tropas de Franco, Antonio con su familia se traslad6 de Valencia a Barcelona mientras que
Manuel permaneci6 en zona nacional.

Con la ayuda de amigos literatos y, tal vez para no arriesgar su vida, Manuel Machado
contemporiz6 con la causa franquista, y llegdé a producir versos dedicados al dictador como el
controvertido poema de panegirico al “Sable del caudillo” por la entrada de Franco en Madrid.
Manuel vio acrecentada su fama a tal punto que en 1938, en plena guerra, a instancias de Eugenio



d’Ors y Jos¢ Maria Peman, fue nombrado miembro de la Real Academia Espafola. Nos guste o
no, si llegan a convivir la politica y la cultura en tiempos convulsos, es por sometimiento de la
segunda a la primera.

Mientras tanto, en enero del treinta y nueve, meses antes del final de la contienda, Antonio
Machado cruzé la frontera hispano-francesa con su madre. El ilustre escritor, adolorido y
cansado, falleci6 en Colliure, sur de Francia, el 22 de febrero y, escasamente tres dias mas tarde,
le sigui6 su madre al suefio eterno. El 1 de abril de 1939, las tropas que quedaban de la Republica
fueron declaradas oficialmente desarmadas y vencidas; esta fecha supuso la victoria de Franco y
el afianzamiento del fascismo en Espafia. Manuel Machado, de profundo arraigo catélico, pudo
quedarse y trabajar en su pais, donde ocup¢ el cargo de director de la Hemeroteca y del Museo
Municipal de Madrid.

Otros dos de los Machado, José, pintor, y Joaquin, periodista, llegaron a Chile después de
atravesar el Atlantico en 1940 a bordo del buque francés “Formosa”, medio de transporte, ademas
del “Winnipeg”, organizado por el gobierno andino a peticion de Pablo Neruda para ayudar a los
exiliados de la guerra espanola. José y Joaquin Machado se establecieron en Santiago de Chile,
donde reanudaron su vida y actividades artisticas.

Es de justicia destacar que, cuando Manuel supo del fallecimiento de Antonio, se trasladd a
Francia para traerse a su madre; pero supo entonces que ésta también habia muerto. Con la pena y
el desgarro por la pérdida de sus seres queridos, decae la produccion poética de Manuel, quien
renuncia definitivamente a continuar escribiendo poemas de matiz politico. El 19 de enero de
1947, fallece en Madrid segiun cuenta D. José Tudela, amigo de la familia Machado, en su
articulo publicado en CELTIBERIA, n° 49, afio 1975:

“Respecto a mis ultimos momentos con Manuel Machado, he de recordar con gran tristeza y
emocion, mi encuentro en la Estacion del Mediodia, en Madrid, en enero de 1947, cuando
recibimos los restos mortales de Marquina. Después del acto funebre, salimos los dos camino del
Prado, despacio, le acompaiié hasta la Plaza de Neptuno, donde, algo indispuesto, decidio tomar
un taxi, quise acomparnarle en el coche hasta su casa, él se nego y temi molestarle si insistia. Al
dia siguiente me telefonearon para darme la noticia de su muerte.”

En 1955, con la dictadura en pleno apogeo, acordd la Real Academia de la Lengua solicitar el
traslado de los restos de Antonio Machado desde Colliure a Espafia, pero, finalmente, la
Institucion se encontrd con la negativa de su hermano José, exiliado en Chile. Este tltimo murid
en 1959 sin haber vuelto a pisar territorio espaiol.

Las formas de proceder de Antonio y Manuel Machado son radicalmente opuestas. Es ldgico
preguntarse, por los tiempos tan especiales que les tocd vivir a ambos, si Manuel prefirio
quedarse en Espafia contra unas convicciones republicanas, o sinti6 una irrefrenable simpatia por
aquel salvador de una Espaia que, desgraciadamente, no habia acertado a achicar agua en la
embarcacion de su propia anarquia. De lo que no cabe duda es que Antonio Machado tuvo que
aceptar el amargor del exilio junto a su madre y se mantuvo fiel a la Republica hasta su muerte.
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