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SKkica za portret Spasoja Sejica

Marinko Arsi¢ Ivkov
(povodom Sesnaestogodisnjice smrti i izlaska devet romana ovog pisca)

Spasoje Seji¢ je roden u Samokovu, iznad Kurumlije, 1948. Samoubio se 1989. u Obrenovcu,
gde je radio kao profesor gimnazije. Za zivota je objavio nekoliko romana. Ove godine, Sesnaest
godina nakon smrti, objavljeno je devet njegovih romana u jednoj knjizi, pod naslovom Devet
zivota. Ova znacajna knjiga izi$la je pre svega zahvaljujuci trudu njegovog profesora, pisca
Ivana Ivanovica, koji je obezbedio “materijalna sredstva” od Ministarstva kulture Srbije. Zasluga
pripada i1 izdavacu, Narodnoj i univerzitetskoj biblioteci “Ivo Andri¢” iz PriStine (u izgnanstvu) i
Rastku Seji¢u za izvanrednu opremu knjige i za prikupljanje rukopisa.

Srpska proza XX veka imala je dva znacajna, dva velika razdoblja. Prvo cvetno doba Cine
dvadesete godine. Drugo, kraj Sezdesetih i sedamdesete godine.

U ovom drugom periodu, posle dugogodi$nje stagnacije, dolazi do eksplozije 1 na planu sadrzine
i na planu forme. Gotovo svaki mladi pisac donosi nesto novo, sveze. Drsko. Gotovo svaka
knjiga, razbijajuc¢i knjizevnu u¢malost i monotoniju, razbija i duhovnu u¢malost uopste.
U¢malost u umetnosti, to je najre€itiji znak u¢malosti jednog drustva. Knjizevnost je tih godina
prva, makar i kao petao koji prerano kukurikne, pocela da budi, da vuce za rukav. I nai$la je na
odziv. Citaoci, bez kojih nema ni knjizevnog Zivota ni podsticaja za knjizevno stvaranje,
odazvali su se. Stvorena je interakcija, organska veza, izmedu autora i publike. Pisac je ose¢ao
da neko ¢eka njegovo delo, da je ono nekome potrebno, da ima kome da se obrati. “Knjizevne
radionice” su radile “punom parom”. Knjizevni zivot je bujao. O knjigama je govoreno i pisano,
gotovo kao o sportu. Knjizevnost je bila deo drustvenog zivota. Knjige pocetnika, pesnika i
prozaista, Citane su viSe nego dela zivih klasika. Gotovo da nije bilo romana, knjige pesama,
pripovedaka, koji su imali tiraz manji od hiljadu primeraka, $to je za danasnju Srbiju
nezamislivo. Knjige su kupovane. Ne samo da nijedan izdavac nije propao, nego su nicali novi,
cak 1 privatni i poluprivatni. KnjiZzevni Zivot preuzeli su mladi buntovnici.

U knjizevnosti se eksperimentisalo, istrazivalo, ali smisleno, ne radi eksperimenta i istrazivanja.
Zargon, fusnote, igre jezikom i re¢enicom, igre formom, karakteristike su proze ovog perioda.
Price su dobijale oblik nau¢nog teksta, ponekad su svojom “vizuelnom dimenzijom” zaista
postajale forma.

Ozbiljan proucavalac srpske knjizevnosti tek treba da otkrije znacaj i novine koje je doneo ovaj
period.

Na ovakav knjizevni polet svakako je uticao opsti polet u drustvu, totalitarnom drustvu u kojem
su promene bile zabranjene. Tih godina strujala je narodnim telom energija promena, koja je
zahvatila mnoge segmente drustva, a ne samo umetnost. To je vreme studentskih i radnickih
pobuna, javljanja privatnog preduzetnistva, reformi u ekonomiji i sportu. Duhovnih reformi.
Film je dostigao zenit, pre no §to je zavrsio u “bunkerima”. To su buntovne, stvaralacke godine.
1z te knjizevnosti, koja je nezvana hrupila u srpsku literaturu, izbijao je taj duh pobune. Bila je
to, na osoben nacin, angazovana knjizevnost. Angazovana u pozitivnom znacenju te reci.
Politicke 1 socijalne teme nazirale su se bar u pozadini. Otud toliko zabrana 1 oficijelnih napada
na knjizevna dela. Svi su tragali za aluzijama u njima, jedni da bi branili rezim i pravili karijeru,
drugi iz duhovnog zadovoljstva. Nije bilo ni politicki neutralnog pisca, ni politicki neutralnog



Citaoca. Igralo se na dva gola. Buntovnik protiv tiranina. Slabiji protiv jacega.

Medu nama koji smo redali sitnije 1 krupnije kamenje u taj knjizevni mozaik, bio je i Spasoje
Seji¢.

On je, i duhovno i1 knjizevno, stasavao u tom vremenu, on je dete tog vremena.

Zato su mozda sve vrline i sve mane takve knjizevnosti najociglednije bas u njegovom delu.
Sudbinu svih pobuna dozivljava i knjizevnost. Kad je drzava represijom okoncala socijalne
buntove i nezadovoljstvo, deo pobunjenih pisaca obrijao je brade i skratio kosu i preSao medu
konformiste 1 poslusne “knjiZzevne i1 kulturne radnike”. Drugi, manji, deo, postao je jos gor¢i i
ze§8¢l, ali su za njega vrata izdavaca bila zatvorena. Tako je nastala alternativna, opoziciona,
podzemna knjizevnost. Koja je proganjana, precutkivana, drzana na knjizevnoj margini, kao Sto
su i njeni autori drZani na drustvenoj margini.

Medu ove potonje spada i Spasoje Sejic.

Celokupno Sejiéevo delo bavi se svojim vremenom. A pisati 0 svom vremenu nije lako. To se,
na ovaj ili onaj naéin, plaéa Zivotom. Seji¢ je za ovo najbolji primer. Zato mnogi pisci beze u
proslost ili u apstrakciju.

Seji¢ je mnogo stradao. Cak vise od mnogih koje je vlast, preko svojih opunomocéenih kriti¢ara i
politiCara, javno napadala ili koji su izvodeni pred sud. On je bio Zrtva onog podmuklog
obracuna sa neistomisljenicima, sa nezavisnim intelektualcima i piscima. Neretko bili su sre¢niji
oni protiv kojih je obraéun bio javan. Seji¢ je najbolji primer za to. Nikad nije javno napadan, ali
je precutkivan od kritike. Veliki izdavaci su odbijali da objave njegove knjige, toboz iz
umetnickih razloga O nagradama 1 materu alnim priznanjima da i ne govorimo. “Drzava mu je
dala posao”, kako se tada govorilo, a “sitni” pritisci 1 zlostavljanja bili su nevidljivi. Njega su ti
pritisci i odveli u smrt. Njegova bolest i samoubistvo direktna su posledica tog podmuklog
obracunavanja sa “belom vranom” u jednoj “uzornoj” sredini, kakva je bila gimnazija u
Obrenovcu i sam Obrenovac.

Bili smo prijatelji. Upoznao sam ga onako kako pisci mozda i treba da se upoznaju. Na osnovu
njegovog dela. Bio sam ¢lan Zirija Knjizevne omladine Srbije koji je odabirao prve knjige mladih
pisaca za objavljivanje (Knjizevna omladina, izdava¢ tada najuglednijeg knjizevnog lista
KnjiZzevna re¢, uzivala je ugled i kao “izdavacka kuca” mladih pisaca.) Medu stotinama rukopisa
pronasao sam moderan, zrelo pisan, “autorski” u svakom pogledu, roman Dok ne stigne Tomas
Man. Posle toga sam upoznao njegovog autora.

Pisac Ivan Ivanovi¢ bio je Sejiéu profesor u kurumlijskoj gimnaziji i vi$e puta mi je govorio
kako se ose¢a odgovornim $to je njegov dak krenuo mukotrpnim i nezahvalnim putem
knjizevnosti. Da je imao nekog drugog profesora, mozda bi se opredelio za neko unosnije i
mirnije zanimanje. Kao da je hteo da kaze: mozda bi danas bio Ziv. A ja sam, eto, izborom
njegovog romana, odgovoran §to je Seji¢ jos dublje zakoradio u taj nezahvalni svet knjiZevnosti
— §to je uSao “u arenu” u kojoj ne vaze pravila i obicaji civilizovanog sveta.

Nakon §to smo se upoznali, postali smo prijatelji. Po srodnosti.

Ono §to sam uo&io u prvom Sejiéevom romanu, Dok ne stigne Tomas Man (to nije i njegov prvi
napisani roman), odlikuje i sve njegove ostale romane. Bez jedne od tih odlika, danas, u 20. 1 21.
veku, nema dobre knjizevnosti. To je polemisanje sa knjiZzevnom tradicijom. Polemika nije
moguca bez solidnog i sistematskog knjizevnoteorijskog obrazovanja i bez stalnog ¢itanja
klasi¢ne i savremene knjiZzevnosti. I to ne ¢itanja nasumce, onako kako §ta dode pod ruku, kao sa
pijacne tezge, nego Citanja smislenog i sistemati¢nog.

To Seji¢evo polemisanje sa knjizevnom istorijom vidljivo je i na sadrzinskom i tematskom planu
(od ¢ekanja Godoa, koji u njega ponekad nosi ime Tomasa Mana, pa do 1001 no¢i i Ikarovog



leta), a mozda jo$ viSe na planu forme (u njegovim romanima kao da se, bilo kao ironija bilo kao
apologija, daje sinteza svega §to je svetska literatura 20. veka ponudila na planu forme).
Literatura nam Gesto nudi paradokse: Seji¢ nije veliki stilista, ali na planu stila i forme &esto je
nenadmasan. Njegova, piS¢eva, koza na tom planu bila mu je oc¢igledno pretesna. Isprobao je sve
stilove i forme. Novi roman — nov stil, nov oblik. Protivnost prethodnom. Takve lupinge pravio
je samo Fokner. Rezultat Cesto neverovatno uspesan: Crveni krugovi, Skica za portret N.J.,
Preduzimanje mera.

Birokratski jezik, odnosno njegova karikatura, sa mnostvom skrac¢enica i pokondirenih reci
ondasnje politike, kojim je napisan ¢itav roman Skica za portret N.J., od prve do poslednje
reCenice, oblikuje pisc¢evu poruku koliko 1 sami karakteri 1 prica. Neverovatno je koliko je taj
jezik srastao sa pricom i junacima, koliko ne “S$tr¢i” u romanu, koliko se roman ¢ita tecno. A na
pocetku se verovatno svakom ¢itaocu ucini da takvim jezikom ne mogu da se pisu ni sindikalni
izvestaji, a kamoli knjizevna dela. Smela avantura u koju bi malo koji knjizevnik smeo da se
upusti.

Seji¢ je pisac koji se usudio.

Usudio se on da piSe angazovanu, buntovnu literaturu, i da zajedno sa drugim piscima svoje
generacije pokaze da angazovanost ne mora uvek da bude nedostatak. U nekim njegovim
romanima ta angazovanost, ¢esto u vidu satire, postaje “plus”, pojacava njenu umetnicku
vrednost i Citljivost.

Njegovi romani nose pecat vremena u kojem su nastali, ali nisu zastareli i nisu prolazne
vrednosti. (Mnoga, pak, dela iz tog vremena koja se bave “univerzalnim” i “vanvremenskim”
temama odavno su zaboravljena i nerazumljiva danasnjem cCitaocu.) Uvek ¢e biti Vukadinovica,
uvek ¢e biti karijerista i podlaca, vlastodrsci ¢e jo§ dugo krojiti tude sudbine, uvek ¢e biti
provincijalaca i malih ljudi, 1 uvek ¢emo, u drustvu sa Borom Pelcerom ili Slavicom Nasti¢,
¢ekati nekog Tomasa Mana.

Pisati, kriti¢ki a ne apologetski, o vremenu u kojem Zivi§, podrazumeva satiru. Sejié joj rado
pribegava, mada ona nije dominantna u njegovim delima, ¢ak ni u onima koja nose predznak
satiri¢na i €iji su junaci pripadnici rezima i karijeristi. Kad je satira suvise naglasena i kad samo
ona vodi pis¢evo pero, kad ovlada jednim delom, ona to delo ¢esto uprosti, u¢ini ga jednoslojnim
1 jednosmernim, umetnicki ga oslabi. To je Cest slucaj sa “Cistim” satirama. Radoje Domanovié¢
je dobar primer. To je satiru kao knjiZevnu vrstu i gurnulo na margine knjizevnosti. Velika dela
svetske knjizevnosti najbolje pokazuju kako satira moze biti zlatna nit knjizevnog dela
(Gargantua i Pantagruel, Don Kihot). Seji¢ uglavnom dobro gospodari satirom i ne dozvoljava da
ona prede u prosto ruganje ili mrznju. Cesto je zaodene iro-nijom, sarkazmom, humorom.

Kao sto gladnom 1 umornom putniku kao spas dode ¢arda na putu, tako ¢itaocu dobro dode
humor u mraénom, te§kom i beznadeznom svetu Seji¢eve proze.

Humor je vedriji u ranim romanima i &ini podnogljivijim, vedrijim taj natmureni Seji¢ev svet.
(Poslednji lek: “Nebo ponad Samkinova uvek je vodilo kurvanjsku, bugarsku politiku, rece
Vidoje. Uvek iznenada sruci na seljaka svoje teske suze.”)

U poznijim, satiri¢nijim i gor¢im, romanima, i humor je tezi, crnji.

(Preduzimanje mera: “Protiv Sale nismo, nas kraj je poznat kao rasadnik humora, nasi ljudi su
veseli, mnogi se i u snu smeju, neki ne prestaju da se smeju i u najtezim situacijama, nije retkost
da se nasa deca prilikom radanja umesto platem oglase smehom. Sve to mi znamo i u celini
zadovoljni smo koli¢inom smeha proizvedenog u naSem regionu... Svi se u strukturama slazemo
da smeh, dakle, treba da postoji, da ga treba negovati, ali istovremeno znamo da smeh naseg
coveka mora da bude zdrav, da bude pre svega izraz srece i zadovoljstva, da je pristupacan



svakom naSem gradaninu, i jasan, jasan, naravno, razlozan i harmonican. Nismo ocekivali da se
ta gotovo urodena potreba nasih radnih ljudi za smehom moze tako bezobzirno i drsko
zloupotrebiti... Mislili smo groznicavo, glave su nam pucketale od misli.”)

Pisac sa toliko satiricnog i humoristicnog naboja ne moze a da ne duguje bar malo Stevanu Sremcu. lako
modernog senzibiliteta, sa iskustvom i znanjem pisca druge polovine dvadesetog veka, Seji¢ nas bar u
nekim romanima podseti na tradiciju svojim duhovitim poentama koje gotovo da imaju Sremcevu snagu
(Posledniji lek, Devojke bele i mezgrovite, Preduzimanje mera). Ovaj Seji¢ev dug tradiciji pokazuje da i
najmodernija, najrevolucionarnija literatura, ako je prava literatura, proizlazi iz tradicije i ¢ini njen
nastavak.

Na planu forme Seji¢ je gotovo u svakom romanu nov, nepredvidljiv. Pripovedacke opcije, a ¢esto i
pripovedaci, smenjuju se u istom romanu gotovo ritmicno, knjizevni postupci i vremenski planovi se
ukrstaju, neretko i jezik i stil. Eksperimentisanje formom bilo je tada u modi. Bio je i to jedan od izraza
opsteg nezadovoljstva postojec¢im stanjem, kako u drustvu, tako i u literaturi. Kao i sadrZina, i forma je
morala da bude provokacija. Kod Seji¢a ta provokacija ima pokriée, nikad nije sama sebi svrha, doprinosi
umetnickoj snazi i poruci romana (Poslednji lek, Crveni krugovi, Preduzimanje mera...)

Ako svet ima svetlu i tamnu stranu, Seji¢evi romani nalaze se na ovoj drugoj. Nidta neobi¢no za pisca koji
je stasavao uz “crni talas” i crne boje “stvarnosne” proze. Tih godina, za sve nas to su bile boje vlasti.
Poruke Seji¢evih romana su pesimisti¢ne i melanholi¢ne, sumorne. Dominiraju mraéni, zli, podli, ili pak
nesreéni i bespomocni karakteri. Humora ima napetek, ali je on crn. Cini se da je u nekim romanima i
sunce crno. Nema nijednog optimistickog zavrsetka, nijednog junaka ne oéekuje nista dobro. Imai
veselih scena i “pozitivnih” likova, ali u njihovoj pozadini je uvek ta crna slika jednog, pre svega moralno,
propalog drustva i uvek je tu nesto Sto nagovestava “propast”, “preduzimanje mera”.

Sejicevi junaci mogu da se svrstaju u dva tabora, ili su sa ove ili sa one strane, da parafraziram Grigorija
Bozovica, Ljum-kule, koja deli vlast i one koji su uz nju od onih koji su “neprijatelji naroda” i protiv vlasti.
Lako ih je razaznati.

Prvi su dani kao tipovi, kao koncentrat svih rezimskih karijerista, dousnika i podlaca. | njihove sudbine u
romanima su tipi¢ne, uklju¢ujuéi i Seji¢evog “najomiljenijeg” junaka Vukadinovica.

Drugi su karakteri, ¢esto izvanredno individualizovani likovi, poput Bore Pelcera. Oni su dani mnogo
plasti¢nije i Zivotnije. Pisac ne krije da su njegove simpatije na strani buntovnika, studenata, “malih
ljudi”.

Radnja se uglavnhom dogada u provinciji, a onda u Studentaskom gradu i Beogradu. Sredina je poslusna i
ulizicka. Mogu redi, realisti¢ka. Individualci $trée, smetaju. Oni su u Seji¢evom svetu izuzetak.

Politika kroji sudbinu svih ljudi, velikih i malih, i od nje niko ne moze da umakne. To je jedna od poruka
Sejicevih romana, sprovedena i dokazana vrlo dosledno. Kad se sve razgrne i ogoli, gotovo svi junaci su
Zrtve politickih mocnika i politike, ¢ak i u romanima u kojima nema politike i koji se bave Zivotima i
sudbinama “obic¢nih ljudi” (Posledniji lek, Dok ne stigne Tomas Man, Devojke bele i mezgrovite)

U romanu Levicar — desnicar politika je prerasla u paranoju, u lov na ljude. U vreme pisanja ovog romana
i sam autor je uveliko Zrtva takve paranoje.

Nezadovoljstvo je osnovna odlika svih Seji¢evih junaka. Stvarnost treba da se menja, esto govore
njegovi junaci. Ona uniStava patrijarhalne, moralne, duhovne, individualne vrednosti. Svi su opasani
visokim zidom, i stvarnim i duhovnim, svi hoée nekud da odu. Cak i oni beskrupulozni “negativci” koji



oli¢avaju moc i vlast, poput Vukadinovica i Lakija Nikoli¢a, ¢eznu za svetom slobode.

To bekstvo nikom ne polazi za rukom, i to je razlog njihovog nezadovoljstva.

U Skici za portret N.J. oli¢enje te slobode za Vukadinovica je politi¢ki proganjana devojka, predstavnik
onih koje je Vukadinovié cinkario i na Cijim je nesre¢cama gradio karijeru.

Za Marisava Kréeli¢a (Crveni krugovi), tog najnesrecnijeg i najponizenijeg od svih Sejicevih junaka,
sloboda je izmisljeni odlazak u Australiju.

U romanu Devojke bele i mezgrovite Bata Pelcer treba da povede brucose, tek pristigle iz provincije, u
osvajanje novog, sre¢nijeg sveta — Beograda. On je njihov voda, ¢i¢erone, on trazi njih da bi, kao
Seherezada, svojim pricama spasavao sebe, da bi bar u masti pobegao iz stvarnog sveta, a oni traze
njega, jer on treba da ih povede u novi Zivot. Bata ih ¢ak ¢asti novcem koji mu je, toboze, dala u njega
zaljubljena burzujka, gospoda Milovanovié, a taj novac je zaradio istovarom uglja, na isti nacin kao i oni
koji ga slusaju. Studenti na kraju otkrivaju ono Sto su i naslucivali — da nikad nisu potpuno verovali u
Pelcerove price, ali da su im one bile potrebne. Roman Devojke bele i mezgrovite je panorama
nezadovoljnika i nezadovoljstava. | svaka junakinja izmisljenih donZuanskih pri¢a glavnog junaka, Bate
Pelcera, pre svega je nezadovoljnica, bilo da je rec o politi¢arki, ¢erki visokog funkcionera, bivsoj
burzujki, “obi¢noj” profesorki, studentkinji, siromasnoj prostitutki...

Slavica Nasti¢ se odrice sveta svog detinjstva i svojih roditelja. Misli da je drugi svet, svet studenata i
levicara, onaj pravi. Krah studentske pobune 1968. i njen abortus oznacavaju i poraz tog sveta. Ostao joj
je samo Tomas Man.

Nezadovoljstvo na opStem planu proZeto je nezadovoljstvom na licnom planu. Nema zadovoljnih, niko
kod Seji¢a ne mozZe da ostvari svoje planove i zelje i da bude srecan.

Ne anticipiraju li pisci u svojim delima svoju sudbinu? Sta nam je sve poruc¢io Dis Utopljenim dusama?
Jedan Miljkovicev stih glasi: “Pa$ée sunce tamo gde ja budem kle¢ao”. Sta sve pazljivom ¢itaocu mogu da
nagoveste Seji¢evi pozni romani?

Sa godinama Seji¢ je i kao ¢ovek i kao pisac sve jetkiji, svet njegovih romana je sve beznadezniji, sve ludi i
sve izolovaniji i dalji od normalnog sveta. Kao njegov junak u Poslednjem leku, pisac je svoj fiktivni svet
visokim zidom odvojio od zdrave pameti, norme ponasanja i moralne vrednosti gotovo da su okrenute
naglavacke. Paranoja, lov na neprijatelje, duhovni i dusevni mrak pritiskaju sa svih strana. Ljudi samo
cekaju da lovac u njih upre prstom. Izlaza nema.

U lamentu nad svojim Zivotom i svojim pesmama, Branko Radicevic¢ je pokrenuo i jedno teorijsko pitanje.
Zbog opsteg tona pesme malo ga je ko uocio kao poeticki stav. Branko smatra da pesnik treba da
popravlja svoje pesme, da ih “glaca” i nakon objavljivanja, narocito ako imaju pocetnicke, mladalacke
nedostatke. Zreo pesnik “tralje” treba da zameni skladnijim i finijim “odelom”.

Kao ni Brankova, ni Seji¢eva dela nisu do¢ekala pi$¢evo naknadno &itanje. Da je poZiveo, Spasoje Seji¢ bi
sigurno “sa olovkom u ruci” is¢itao svoja mladalacka dela, bar ona koja su ostala u rukopisu. “Siro¢ad” bi
sigurno dobila bolje ruho. Brankovi termini su preostri. Seji¢evi romani, ¢ak i oni nadeni u rukopisu u
zaostavstini, izgledaju dobro i bez “glacanja”. Naravno, mladalacki nedostaci su ocigledni i zbog tog sam
se setio Branka. Ali i takva, njegova najbolja dela, kao $to su Devojke bele i mezgrovite, Skica za portret
N.J., Preduzimanje mera, ¢itana danas, za koplje su ispred najhvaljenijih “postmodernistic¢kih” romana.



