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گذرد و همه چيѧز  مي ها از آخرين باري که گذرش به آن ناحيه از کشور افتاده گردد سال وقتي گريس در درة اتاوا دنبال خانة تابستاني خانوادة تراورس مي       

صاف و  شد افتاده و در جاهايي که قبلا پيچ    راه شمارة هفت حالا خارج از شهري که قبلا راست از وسط آن رد مي            بزرگ. خيلي فرق کرده است    درپيѧچ بѧود 
وقتي گريس بالاخره جاي تقريبي درياچة سѧبوت را. دهد ها را نشان نمي  اي تمام آن   قدر درياچه دارد که هيچ نقشه آن قسمت از کانادا آن. مستقيم شده است

هѧا را انتخѧاب  رود و وقѧѧتي يکѧي از آن     کند که حدود آن را به ياد آورده است، يک عالمه راه از جادة اصѧѧلي بѧه آن طѧرف مѧي                کم فکر مي    کند، يا دست   پيدا مي 
آشنايي دارند که او هيچ يک را به ياد ندارد، چون چهل سѧال قبѧل کѧه او هاشان اسمهاي نا    رسد که هر کدام از راه     هايي مي  کند باز هم چند جا به دوراهي      مي

طرف درياچѧه مѧي                      کرد خيابان جا زندگي مي در آن به  نار رفѧت کѧه آن    ها اسم نداشتند و هيѧچ کѧدام اسѧفالت نبودنѧد و فقѧط راه بѧاريکي  هѧم انگѧار تصادفي از ک
 .گذشته بود درياچه 

نه مغѧازة خѧرت و پѧرت فروشѧي سѧوت                               در کنار درياچه دهکده    که در اي است يا شايد هم بتوان گفت شهرکي مسکوني، چون نه ادارة پست دارد و  وکѧوري 
چه سѧاخته شѧده                  خانه. هاي آن ناحيه هست     تمام دهکده  رو را  هѧاي جلوشان تمѧام پيѧاده          انѧد و پارکينѧگ     هاي شهرک همه کنار چهار يا پنج خيابѧان سѧاحل دريا
هاشان را براي  مانند و از همين الان پنجره       ها مي  ها در آن  شان فقط تابستان   هايي ييلاقي هستند که صاحبان      هاي شهرك خانه    تر خانه   انگار بيش . گرفته است 

آه در بعضѧѧي از حيѧاط                       وسايل بدن   اما از . کوبي کرده اند    زمستان تخته   هѧا  سازي، اجاق هاي کباب پزي، دوچرخѧه هѧا، موتورسѧيکلت هѧا و ميزهѧاي سѧѧفري 
ستاني ناهѧار يѧا ها مردم نشسته   وتوآي از حياط  توي تك .  آنند  توان فهميد آه آساني هم تمام سال در آن شهرك زندگي مي        است مي  گرم تاب انѧد و در ايѧن روز 
هاي قديمي تنهѧا زندگѧي آموزان و هيپي   اند هم دانش    هاي فلزي پوشيده شده    هاي ديگري آه با پرچم و يا آرآره       معلوم است که پشت پنجره    . خوردند آبجو مي 

 .هاشان وسايل گرمايي براي زمستان دارد کنند، چون خانه مي
هايي برجسته هاي بام و روي درهايش نقش        افتد که کناره   اي هشت ضلعي مي    چيزي نمانده است که گريس راه اش را کج کند و برگردد آه چشمش به خانه              

هيچ وقت داخل خانѧه.  ديد آه فقط چهار تا در دارد         کرد که آن خانه هشت در دارد اما حالا مي              گريس هميشه فکر مي   . جا قبلا خانة خانواده وود بود      آن.  دارد
سن و سال حѧالاي گѧريس بودنѧد و هيѧچ  خانم و آقاي وود آن موقع هم   . طور به اتاق تبديل شده است      نرفته بود تا سر در بياورد که اين فضاي چندضلعي چه        

آه همسايه          از آن ساختمان زيبا و مجلل حالا خرابه    . شان نمي رفت   شان به ديدن   ها ها يا دوست   کدام از بچه  نه و اي به جامانده اسѧت  هѧاي شѧلخته وسѧايل آه
 .اند را تو حياط آن ريخته  هاشان هاي بچه اسباب بازي

تراورس          . کنѧد  داند خانة خانوادة تراورس هم بايد همان حوالي باشد بالاخره آن را پيدا مѧي           گريس که مي   نه  ما اوضѧاع خا راه. هѧا هѧم چنѧدان تعريفѧي نѧدارد        ا
 . هاي جديدي ساخته شده است هاي دور تا دور آن، ساختمان رود از کنار خانه مي گذرد و درست چسبيده به ايوان رويي آه به درياچه مي ماشين

آمده بودند و تمѧام اطѧراف خانѧه هايي داشتند آه از هرة بام بيرون        ها سايبان   ايوان. هاي سرتاسري بود که گريس ديده بود       آن ساختمان اولين خانه با ايوان    
 .بعدها گريس شبيه اين معماري را در استراليا زياد ديده بود. انداخت هاي گرم مي ديدن آن ساختمان آدم را ياد تابستان. پوشانده بودند را 

گذشت، بته هاي علف هرز و توت فرنگي هاي وحشي را زيرپا له کرد و توي  رو   ريزي شدة ماشين     شد از ايوان خانه پايين دويد، از راه شن        ها مي   آن وقت
انѧد، حتي رسد خانѧه سѧاخته    دو طرف مسير راهي آه به درياچه مي     . توان درياچه را ديد    اما الان از آنار خانه به سختي مي    . درياچه پريد يا حتي شيرجه زد    

 .ريزي شده قرار گرفته است ها آه دو تا پارکينگ دارد درست روي آن راه شن يكي از خانه
بود. چѧيزي اسѧت   دانسѧت در پѧي چѧه    گريس وقتي راه افتاده بود تا راهي اين سفر غير معمول بشود خودش هم درست نمѧي         شѧايد بѧدترين اتفѧاقي کѧه ممکن 

خل  اگر آن خانه پر از خاطره با ايوان      . بيفتد اين بود که چيزي را که دنبالش بود پيدا کند        هاي زيبايش و درياچه جلو آن و رديف درختهاي افѧرا و سѧѧرو و ن
به آن روزهѧايي آѧه. خورد  طور که گريس به ياد داشت مانده بود لابد او است از ديدن آن جا مي           پشت آن دست نخورده و سالم همان     گريس خѧودش بسѧѧبت 

هѧا زيѧر بѧاد و بѧاران مانѧده باشѧد رنѧگ آن پريѧده خانه آه خѧالي افتѧاده اسѧت و مثѧل تѧابلويي آѧه سѧال             اما حالا آنار . کرد تغيير آرده است    جا زندگي مي  در آن
گريس به خانه خيره شده و از اين آه خانه هم بѧه. اند  ريختي عوض آرده    هايي به آن يي   هاي قديمي را با پنجره      معلوم نيست چه موقع پنجره    . ايستاده است 

نشست و براي چيزهايي که از دست داده وقت بايد مي   همه چيز نيست و نابود شده باشد و لابد آن          بود آه   ممكن. حال است اندازه خودش تغيير آرده خوش    
 .آرد حالي مي آه ديگر هيچ نشاني از آن روزها نمانده بود ته دلش احساس خوش اما شايد در آن صورت هم از اين. کرد يود سوگواري مي

 
وقتي که گريس اولين بار خانه را. آن خانه را آقاي تراورس به عنوان هدية عروسي براي خانم تراورس ساخته بود يا در حقيقت داده بود برايش بسازند                

ازدواج کرده بѧود و. گرچن بيست و هشت يا بيست و نه ساله بود         . گذشت و بچه هاي خانم تراورس پخش و پلا شده بودند           ديد سي سالي از ساختن آن مي     
.هرچند که نيل تراورس نبѧود، او نيѧل بѧارو بѧود        . موري بيست و يک سالش بود و سال آخر دانشگاه بود و نيل سي و چند سالي داشت           . خودش بچه داشت

مرده بѧود                          لي زود  بعѧد از مѧرگ او خѧانم تѧراورس چند سѧال. خانم تراورس قبل از ازدواج با آقاي تراورس با مرد ديگري ازدواج کرده بود امѧا آن مѧرد خي
چه                 خودش و ب ندگي کѧرده بѧود و خѧرج زنѧدگي  يک موسسة آمѧوزش مهѧارت                       تنها ز تدريس انگليسѧي تجѧاري در  آقѧاي.  هاي اداري درآورده بѧود         را از راه 

عذاب را فقѧط بѧراي  آمد طوري صحبت مي    تراورس هر وقت حرفي از دورة قبل ملاقاتش با خانم تراورس به ميان مي           آرد آه انگارخانم تѧراورس آن همه 
هر چند آه خانم تراورس خѧودش طѧور. تر بداند  اين تحمل آرده است آه بعدها قدر آسايشي را که زندگي با او براي تمام عمر برايش به همراه داشته بيش               

شهر پمѧبروک، در آن سال . زد  ديگري از خاطرات آن دوره حرف مي    يك خѧط آهѧن  که بѧه آپارتمѧان تبѧديل شѧده بѧود، نزد ها او و نيل در خانة قديمي بزرگѧي 
گر خانѧѧه و صѧاحب      کرد درباره آن اآثر ماجراهايي که او سر ميز شام تعريف مي. کردند زندگي مي خانѧة نيمѧه فرانسѧѧوي نيمѧه جا بود، دربارة مستاجرهاي دي

قدر تعريف آرده بود آѧه ديگѧر بѧراي خودشѧان  ها را آن   بعضي از داستان  . آورد  اش را در مي    نکشيده  کانادايي که او اداي فرانسوي نخراشيده و انگليسي آب           
ماهي            بام رفت؛ چه شبي که خانم کرومارتي به پشت: اسم هم داشتند  خورد      طور پستچي بѧه خѧانم فѧلاورس احѧترام گذاشѧѧت؛ سѧگي کѧه  هѧا ايѧن داسѧتان   . هѧا را 

ين. هѧاي طѧنز آمريکѧѧايي خوانѧده بѧود         اي از داستان   انداختند که در گزيده     هاي جيمز تربر مي     گريس را ياد داستان   بود مجموعѧة کامѧل ا هم  وقتي کѧه کѧلاس د
 . شان چيده شده بود خانة کلاس دهم هاي پشتي کتاب ها در قفسه کتاب

مي     ديد که کسي کنار شومينه نشسته و به سنگ      اما اگر مي . گفت  حرفي بود و به ندرت سرشام چيزي مي       آقاي تراورس آدم آم    آنѧد ناگهѧان در هاي آن نگاه 
شومينه را بѧا آن سѧѧاخته                     کرد که چه   و نقل مي  » آد؟ از اين سنگ خوشت مي     «:گفت آمد و مي  مي صورتي کѧه  يت   بودنѧد بѧه قدر براي پيѧدا کѧردن آن نѧوع گران

يѧا ناگهѧان دست کسѧي را.  زده شده بوده  که خانم تراورس يک بار سر چهارراهي چشمش به آن سنگ افتاده و خيلي ذوق         زحمت افتاده است، فقط براي آن   
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شѧد راحѧت آن را اي بود و مي    جاداري که در گوشه     قفسة آشپزخانه .دادگرفت و چيزهاي غيرمعمولي را که خودش به خانه اضافه کرده بود نشانش ميمي
مي           او مرد بلند قد و افتاده    . بيرون کشيد، يا انباري کوچکي که زير پنجره جا داده بودند        خواست  وقتي مѧي    . ريخѧت  اي بود که موهاي لختش روي پيشانيش 

 . شد رسيد اما گوشت سفيد پهلوهايش از آنارة ليفة لباس شنايش قلنبه مي با لباس چاق به نظر نمي. پوشيد توي آب برود گالش مي

 
 

سبوت کѧار مѧي                براي ناهѧار بѧه آن                    . کѧرد  آن سال تابستان گريس در هتل بيليز فال شمال درياچة  يك روز  خانوادة تѧراورس  گريѧس. جѧا رفتنѧد    اوايѧل تابسѧتان 
ظر وقتي آه داشت ميز را مي     . بودند  ها را نديده بود، چون آن سر سالن غذاخوري نشسته          قدر سرش شلوغ بود که آن       آن چيد احساس آرد آه يک نفѧر منت

 . است تا با او صحبت کند
 خواستم بدانم که ممکن است يک شب با من بيرون بياييد؟ مي: گفت. موري پشت سرش ايستاده بود

 اي؟  با کسي شرط بسته: پرسيد  .اي ظرفي را کنار زد و نگاهي مردد به او انداخت گريس برپوش نقره
ستند کѧه پسѧرهاي محѧل گѧاهي بѧا هѧم همѧه مѧي  . صداي موري بلند و عصبي بود و انگار تمام جراتش را جمع کرده بود تا شق و رق جلو گѧريس بايسѧѧتد                     دان

شѧان را  خѧبر دعѧوت    خدمت از همه جا بѧي     ها نوعي مسخره بازي بود و اگر پيش        تمام ماجرا براي آن  . خدمتي را به گردش دعوت کنند     بندند که پيش   مي  شرط
دادنѧد و رفتند و حتي زحمت خريدن يك فنجان قهوه را هم به خودشان نمي          بالا با او به پارک مي      دست . کرد، امكان نداشت آه او را به سينما ببرند       قبول مي 

 .شد زده مي فهميد آه ماجرا از چه قرار بوده است و شرمنده و خجالت بعد دختر بيچاره تازه مي. رفتند کشيدند و مي شان را مي بعدش هم راه
 چي؟: موري با ناراحتي جواب داد

که در آن لحظѧه تمѧام وجود او را همان                    . که با کسي شرط نبسته است        گريس ديگر نگاهش نکرد، چون معلوم بود         طѧوري آѧه واقعѧا بѧود  به نظѧرش رسѧيد 
 . دل و بسيار هم مصمم ديده است، آمي تندخو اما ساده

 .باشد: فورا گفت
شد باهѧات مѧي     «  خواست بگويѧد     يا شايد هم مѧي  »  .بندي نيست  خودم فهميدم که اين شرط  . باشد ناراحت نشو  «احتمالا منظورش اين بود که        ».آيѧم بѧيرون    با

به نگѧاه ولي موري حرف او را نشانة موافقت گرفت و بلافاصله با صدايي بلند بدون آن             . خودش هم مطمئن نبود که منظورش کدام يک از اين ها است       کѧه 
 .شد دنبالش بيايد بودند توجه کند، قرار گذاشت تا شب بعد، وقتي کارش تمام مي  کساني که سر ميزهاي ديگر

آمد، دخترهѧاي  از دخترهايي مثل اليزابت تيلور بدش مي      . را ديدند که گريس هيچ از آن خوشش نيامد       » پدر عروس  «گريس و موري به سينما رفتند و فيلم       
سرآار گذاشѧتن ديگѧران براشѧان سѧرگرمي                 بود    لوس و پرتوقعѧي کѧه  که آن فيلѧم کمѧدي اسѧت               .   به نظѧر گѧريس مهѧم ايѧѧن نبѧود،          . مѧوري گفت  هѧر چنѧد  ولي 

خدمѧت زنѧد، چѧون خѧودش يѧک پيѧش        ها را از سر حسادت مي    کردندکه او اين حرف   لابد همه فکر مي   .  توانست دقيقا توضيح دهد که چه چيزي مهم است        نمي
ند هزينѧه             ها پول   قدر پول ندارد که به دانشگاه برود و اگر بخواهد عروسي مجللي بگيرد بايد سال                 ساده است و حتي آن   اش را جѧور  هاش را جمع کند تا بتوا

 .موري هم همين فکر را کرد و دلش براي او سوخت. کند
بود حسѧѧادت نيسѧت بلکѧه نوعѧي دل                گريس خѧودش هѧم درسѧت نمѧي       ايѧن نيست کѧه خѧوري اسѧѧت و دليѧل اصѧلي آن        توانسѧت بفهمѧد کѧه احساسѧي کѧه در دلѧش 

يد ايѧن طѧور باشѧند                 گيرد که همѧه فکѧر مѧي      جور دخترها خريد کند و لباس بپوشد بلکه از اين حرصش مي              تواند مثل آن  نمي نѧه فقѧط. کننѧد کѧه تمѧام دخترهѧا با
سبک          کنند آѧه تمѧام دخترهѧا بايѧد        شان فکر مي   ها هم ته دل   مردها بلکه خود زن     تا دوسѧѧت داشѧتني باشѧند وگرنѧه هيѧچ کѧس لѧوس و خودخѧواه و  مغѧز باشѧند 

بي  البته بعد از آن آه مادر شدند بايد دست از خودخواهي بردارند تا بتوانند مادرهايي فѧداکار بѧراي فرزنѧدان                    . شود شان نمي  عاشق شوند امѧا هيѧچ عي شѧان ب
 .سر بمانند همه عمر همچنان سبک  ندارد آه

بود، چѧون بѧه نظѧرش  پسري که در همان نگѧاه اول     . خورد گريس در کنار پسري که عاشقش بود نشسته بود و از اين موضوع حرص مي             عاشѧق او شѧده 
بود      . چيزهايي در او ديده بود که در هيچ دختر ديگري نبود         با ديگѧران        همѧه . حتي دست به دهن بودن گريس هم به نظر نيل جالب  فѧرق داشѧѧت، از  چѧيز او 

 .اش شغلش گرفته تا لهجه غليظ اتاوايي
کر مѧي              اما به جاي آن  . که گريس از فيلم خوشش نيامد دمغ نشد       موري از اين  کѧرد کѧه در جѧواب او چѧه بايѧد بگويѧد و که به دلايل گريس گѧوش کنѧد داشت ف

سѧري نيسѧت و اصѧلا داشتني باشد و معلوم است آه گريس آدم سѧبک       تواند جالب و دوست  ها هم مي چشمي زن ببيند حتي چشم و هم بالاخره گفت که حالا مي
 .واقعا استثنايي است  او. شبيه بقية دخترها نيست
روي دامنѧش. شѧد  اش ديѧده مѧي    بلوز سفيدش برجسѧتگي جѧذاب سѧينه      اي رنگي آه شبيه به دامن رقص بود تنش بود و از يقة باز گريس دامن کوتاه سرمه 

آѧه  بѧا ايѧن  . هѧايش را بѧاور آѧرد     شѧد درسѧتي حѧرف       خѧورد و از روي آن نمѧي      نمѧي   زد  هѧايي آѧه مѧي     لباس پوشيدنش به حѧرف   . کمربند کشي سرخابي بسته بود   
ند و چنگѧي بѧه دل نمѧي          سرووضعش مرتب بود اما لباس  هѧاي گنѧده و النگوهѧاي نقѧرة بѧدلي ارزان قيمѧتي بѧه خѧودش گوشѧواره . زدنѧد  هايش از مد افتاده بود

 .بست ها را با توري پشت سرش مي کرد آن بود و موقعي که در رستوران کار مي  دار موهايش بلند و تاب. آويزان آرده بود
 .استثنايي

 .شان دعوت آند موري درباره گريس به مادرش گفت آه او استثنايي است و مادرش گفت آه حتما گريس را براي شام به خانه
هر چند کѧه گѧريس ذاتѧا. طور که موري فورا عاشق او شده بود       دردم از خانم تراورس خوشش آمد، همان      . همه چيز براي گريس جالب بود و تازگي داشت      

 .شد حال مي آه محبوب همه باشد خوش آدمي نبود که از ديگران تعريف آند، اما خانم تراورس از اين

 
ساچوان. اي بزرگ شده بود آه در واقع عمو و عمة پدرش بودند           پيش عمو و عمه   گريس سه سѧالش بѧود مѧرده بѧود و پѧدرش بѧه سا مادرش وقتي که او 

هѧا را از تنهѧايي درآورده اسѧت، امѧا حال بودند آه گѧريس آن       اش مهربان بودند و خوش   پدرخوانده و مادرخوانده  . رفته بود و آنجا دوباره ازدواج کرده بود       
تا وقѧتي کѧه سѧوي چشѧمش کѧم  هاي حصيري مي    عمويش صندلي . زدند  هيچ وقت از اين موضوع حرفي نمي      ساخت و اين آار را به گريس هم يѧاد داده بѧود 

آه گѧريس از پيѧش         شان نمѧي      آѧه اصѧلا دل    اش بѧا آن  اما گريس در بيليز فال کار پيدا کرد و عمو و عمه. شود گريس کارش را ادامه بدهد     شѧان بѧرود خواسѧت 
 .اش تصميم جدي بگيرد، آارهاي مختلفي را تجربه آند آه براي شغل آينده احساس کردند شايد بد نباشد آه قبل از آن

در. شد، اما او رشتة سختي را انتخاب کѧرده بѧود          در واقع بايد يک سال زودتر درسش تمام مي        . گريس بيست سالش بود و تازه دبيرستان را تمام کرده بود         
ايѧن. گفتنѧد  دانشѧگاهي پيشѧرفته مѧي       در آن زمان بѧѧه آن دوره پيѧش    . ساله بود   اش پنج  کردند فقط يک دبيرستان بود که دوره      ها زندگي مي   شهر کوچکي که آن   

که ارايѧه مѧي            . کرد هاي ورودي خدمات دولتي آماده مي     آموزان را براي امتحان    دوره دانش  تريѧن شد گذرانѧد امѧا گѧريس سѧخت          لازم نبود که تمѧام دروسي را 
شناسي و انگليسي، فرانسه و لاتين نمره هاي بسيار شناسي، جانور بود گريس در تاريخ، گياه    سال سيزدهم که درواقع سال آخرش   . واحدها را انتخاب آرد  

به انѧدازة اما سپتامبر دوباره به مدرسه رفت و فيزيک و شيمي و مثلثات و هندسه و جبر خواند، هر چند که نمره هѧاي علѧوم و رياضي                           . بالايي گرفت  اش 
حان بدهѧد، امѧا هيѧچ کѧدام. نمره هاي سال قبلش درخشان نبودند    بعد به سرش زد که يوناني و اسپانيايي و ايتاليايي و آلماني بخواند و سال بعѧد دوبѧاره امت

چѧون او بѧه هرحѧال. اي نѧدارد   مدير مدرسه او را به دفترش برد و برايش توضيح داد که اين کѧار بѧرايش هيѧچ فايѧده             . دادند ها را در مدرسه درس نمي   از آن
ين کѧار را مѧي       . ها لازم نيست   اي در دانشگاه هم خواندن تمام آن درس        تواند مجاني به دانشگاه برود و براي ورود به هيچ رشته         نمي کѧرد؟ براي چه داشت ا

 خواهد بکند؟ دانست که چه کار مي آيا خودش دقيقا مي
 . شد مجاني ياد گرفت ياد بگيرد که يک نجار معمولي شود تمام چيزهايي را که مي خواست قبل از آن فقط مي. گريس برنامة خاصي نداشت

گريس دوسѧت داشѧѧته باشѧد تابسѧتان در هتѧل                   مدير مدرسه صاحب مسافرخانة بيليز فال را مي        جѧا  توانѧد بѧه آن     خѧدمت باشѧد مѧي       پيѧش   شناخت و گفѧت کѧه اگѧر 
 . تواند مزة زندگي را بچشد تر مي طوري بيش مدير هم به او گفت اين. اش کند معرفي
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يه فکѧر مѧي                         کنѧد کѧرد کѧاري کѧه گѧريس مѧي         معلوم بود که حتي بѧه نظѧر کسѧѧي کѧه شѧغلش درس دادن بѧود درس خوانѧدن بѧا زنѧدگي کѧردن يکي نبѧѧود و مثѧل بق
ين     . ديوانگي است جاري فرسѧѧتاده بودنѧد تѧا چيزهѧاي طѧور فکѧر نمѧي    فقط خانم تراورس ا کѧرد، چѧون خѧودش را هѧم بѧه جѧاي دانشѧکدة معمولѧي بѧه مدرسѧه ت

 .کرده بود کرد که کاش مغزش را با چيزهاي مفيدتري پر  تري ياد بگيرد، اما حتي او هم بعدها آرزو مي بيش

 
با اين کار وقتي را. کرد  تا دير وقت کار مي    ها ها بعد از صبحانه آزاد باشد و در عوض شنبه        شنبه گريس نوبت کارش را با دختر ديگري عوض کرد تا يک    

ستند بѧا هѧم بѧه سѧينما.  توانست با موري باشد با وقتي که ناچار بود با خانواده موري بگذراند عوض کرده بود              که مي او و موري ديگر هيچ وقت نمي توان
با هѧم گشѧتي شد، دنبѧالش مѧي     به جاي آن موري حدود ساعت يازده که کار او تمام مي        . بروند يا يک ملاقات عاشقانة درست و حسابي داشته باشند        رفت و 

با رفتن او به بار سفت و سخت مخالفѧت  گريس هنوز بيست و يک سالش نشده بود و موري         .  خوردند ايسنادند و بستني يا همبرگر مي     زدند و جايي مي    مي
 .ايستادند آخرسر توي پارکينگي مي. کرد مي

مي        هاي توي پارکينگ   گريس از توقف    يادش مانѧده اسѧت امѧا از خانѧة مѧوري خѧاطرات کشيد چيزهѧايي بسѧيار گنگѧي           ها که معمولا تا ساعت يک و دو طѧول   
شان را تمѧام مѧي           خوردند و بعد از آن     مي ها پشت ميز گرد خانوادة تراورس شام    شنبه شب يك. تري دارد  واضح شѧان را کردنѧد قهѧوه يѧا نوشيدني        کѧه همѧه غذا
ها را بشويد چون زني که خانم تراورس بѧه آرد آه ظرف  آسي اصرار نمي  . نشستند  داشتند و روي کاناپة چرمي يا صندلي هاي چوبي آن سر اتاق مي          برمي

 . آرد هاي شب قبل را مرتب مي وپاش آمد و ريخت ها مي گفت صبح او خانم تواناي ايبل مي
شلوار سѧربازي سѧر شѧام مѧي                        . نشسѧت  انداخت و آنجѧا مѧي     موري بالشتک ها را روي قالي مي      با  مد روي صѧندلي بزرگي  گѧرچن کѧه معمѧولا بѧا لبѧاس جين  آ

دار بود و  موهاشان درست مثل او خرمايي و تاب       . او و موري هر دو درشت هيکل و چهارشانه بودند و به مادر زيباشان رفته بودند            .  نشست چهارزانو مي 
شبيه مѧادرش بѧود           هاي گونه   موري حتي چال  . شد سوخته مي   شان گندمگون که خيلي زود آفتاب      هاشان فندقي و گرم و پوست      چشم هم  هѧاي خѧدمت   پيѧش . اش 

اما خانم تراورس خيلي قѧد. داشتند تر احترام او را نگه مي     رفت بيش  گفتند که موري جذاب و بانمک است و از وقتي که گريس با او بيرون مي            مسن تر مي 
نوز قѧد نکشѧيده است                 . آمѧد  پوشيد کمي توپر به نظر مѧي     وترشي که مي   هاي تنگ   کوتاه بود و با لباس   ند و. مثѧل بچѧه اي کѧه ه چشѧمانش مصمم و بѧراق بود

شه آفتѧاب     . هѧا ارث نرسѧيده بѧود      چکيد به هيѧچ کѧدام آن   گونه هاي قرمزش که از آن خون مي     سѧوخته بѧѧود چѧون راه رفتѧѧن در طبيعѧت را دوسѧت پوسѧتش همي
 .داشت و برايش مهم نبودآه صورتش برنزه شود

شوهر، هѧم سѧن و  هѧا چѧه مجѧرد بودنѧد       آمدنѧد آѧه همѧة آن      ها مي  هاي ديگري هم به خانة تراورس     ها به جز گريس مهمان   شنبه گاهي اوقات يک و چѧه زن و 
هѧا  مهمѧان . ها معمولا شوخ و سѧرزنده بودنѧѧد و مردهѧا سѧاکت و آرام و پرحوصѧله            زن.  داشتند   ها شباهت  جورايي به آن  سال آقا و خانم تراورس بودند و يک      

خودش در هѧر جمعѧي. هѧاي خودشѧان بѧود      آاري آردند آه معمولا دربارة شيرين   گفتند گرم مي  داري آه مي  هاي خنده  هميشه مجلس را با نقل   گѧريس حѧالا آѧه 
برايش آن        تواند به ياد بياورد که چرا زماني اين صѧحبت      حرفي براي گفتن دارد، به سختي مي      ند     ها  يكѧي دو بѧار عمѧو و عمѧة او هѧم بѧه ايѧن. قѧدر جالѧب بود

 .تر دربارة غذا بود يا هوا و تا آخر هم يخ مجلس آب نشد و همه فقط منتظر بودند آه شام زودتر تمام شود ها بيش ها دعوت شدند، اما صحبت مهماني
شدند که آقاي تراورس اسم آن را بازي با گي سرگرم نوعي بازي با کلمات مي       کرد و همه  بعد از شام اگر هوا کمي سرد بود خانم تراورس آتشي روشن مي         

هوش لازم بѧود                            کلمات احمق  شدن در آن بѧازي بهѧرة متوسطي از  بود؛ هرچنѧد کѧه بѧراي برنѧѧده  در ايѧن بѧازي کساني کѧه در طѧول شѧѧام صѧحبت. ها گذاشته 
ساخته مѧي                      ها بگو  اما گاهي وقت. چنداني نکرده بودند فرصت داشتند که خودي نشان بدهند        باتي نѧامعمولي کѧه  بودن ترکي شѧد در مگوهايي بѧر سѧر درسѧت 

 . گرفت مي
داد و نفѧر دوم گѧريس بѧود کѧه مѧوري و خѧانم و آقѧѧاي تѧراورس از برنѧده شѧدن او خيلѧي  وت شوهر گرچن در اين بازي استعداد خاصي از خودش نشان مѧي            

 ديديد گفتم خيلي باهوش است؟: گفت زده به همه مي موري ذوق. شدند حال مي خوش
 .خوري نکشد خانم تراورس هميشه حواسش بود که اين بازي با کلمات احمقاته زيادي جدي گرفته نشود و به جروبحث و و دل 

فاق را بگѧѧيرد               اما يک بار که ماويس همسر نيل پسر خانم تراورس براي شѧام آن           مده بѧѧود کسѧي نتوانسѧت جلѧو ايѧن ات مѧاويس و نيѧل بѧا دو فرزندشѧان. جѧا آ
خانم تѧراورس. نيل دکتر بود و آخر هفته آن در اتاوا گرفتار بود          .آن شب ماويس تنها آمده بود      . کردند طرف درياچه پيش پدر و مادر ماويس زندگي مي       آن

 بچه ها که ديگر اوتاوا نبودند؟: گفت. آورد دلخور شده بود، اما به روي خودش نمي
تب داشѧت، ميکي. گذارند غذا از گلوي آدم پايين برود       کنند و نمي   تمام مدت شام داد و هوار مي       .شان  ولي بهتر که نياوردم    . نه: ماويس گفت   بچѧه آوچكه 

 .دانم چه مرگش بود هم نمي
مي     با روبان بنفشي که به رنگ چهره      اش را  موهاي تيره  . او خيلي لاغر بود و پوستش برنزه شده بود         پѧوش  خѧوش  . آمѧد پشت سѧѧرش جمѧع کѧرده بѧود          اش 

به نظѧرش مسѧخره است                 هاي کنار لبش به نظر مي  زد و از چين   بود، اما کارهايش تو ذوق مي   غѧذايش دسѧت نخѧورده در بشѧقاب مانѧد و. آمد کѧه همѧه چѧيز 
 .گفت که به ادوية کاري حساسيت دارد

 اي؟ طور شده از کي تا حالا اين! ماويس: خانم تراورس گفت
 .آوردم بالا مي  بعد تمام شب هرچي خورده بودم. تان برنخورد گفتم آه يك وقت به چيزي نمي. خيلي وقت است -
 حالا چي بيارم بخوري؟. کاش زودتر گفته بودي -
 .اشتهايي نگذاشتند  بچه ها برام چندان. راحت باشيد. خواهم چيزي نمي -

 .و سيگاري روشن کرد
بودن کلمѧه اي کѧه وت بѧه           بود حѧرف          بعد موقع بازي با وت سر درست  کار بѧرده  گاه کردنѧد و ديدنѧد کѧه وت درست گفتѧه    شѧان شѧد و وقѧتي کتѧاب لغѧت را ن

 :ماويس گفت
 .ببخشيد، انگار اندازه شماها حاليم نيست -

 .هايي را که درست کرده بودند روي يک تکه کاغذ بنويسند و بدهند ماويس سرش را تکان داد و لبخند زد دور بعد که همه بايد لغت
 .ام من هيچ چي ننوشته -

 !ماويس: خانم تراورس گفت
 .ماويس، هر چي باشد خوبه: و آقاي تراورس گفت

 .تان را بکنيد مشغول باشيد، بازي. امشب حالم خوش نيست. ام متاسفم اما من هيچ چي ننوشته -
شد. کشيد و لبخند ناراحتي به لبش بود      او فرت و فرت سيگار مي  . شان ادامه دادند و هبچ کس به روي خودش نياورد       ها به بازي  آن ند  ناگهان از جѧايش بل

 .بايد برگردد  حال شده شان خوش که خيلي از ديدن شان بگذارد و با اين تواند بچه ها را به اميد پدربزرگ و مادربزرگ و گفت ديگر نمي
 . گيرم تان مي براي کريسمس يک فرهنگ لغت آکسفورد واسه: که رويش به هيچ کس نبود گفت که برود با لبخند تلخي در حالي قبل از آن

 .فرهنگ لعتي که وت آورده بود آمريکايي بود
 گرچن حالش را داري يک قهوه درست کني؟: آقاي تراورس گفت. وقتي که او رفت هيچ کس به ديگري نگاه نکرد

 .خدا نصيب نکند. چه اخلاق گندي: زد رفت زير لب غر  گرچن که به طرف آشپزخانه مي
 .با دو تا بچه کوچولو. خوب بيچاره زندگي سختي دارد: خانم تراورس گفت

 
وقتي کѧه خѧانم تѧراورس ايѧن موضѧوع را فهميѧد هѧر چهارشنبه تѧا. کار بѧود   چهارشنبه ها بعد از تمام شدن صبحانه و قبل از رسيدن موقع ناهار گريس بي               

ستان را بѧا گروهي. موري آن موقع سرکار بود    . جا باشد   هاي آزادش را آن     برد تا ساعت    کرد و او را به خانة کنار درياچه مي        بيليز فال رانندگي مي    تمѧام تاب
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تاوا مѧي.کѧردکردند کار مѧي راه شمارة هفت را تعمير ميکه بزرگ چه هѧاش مشѧغول بѧود، شѧنا يادشѧان مѧي              وت روزهѧا بѧه او داد يѧا قايѧѧق رفѧت و گѧرچن بѧا ب
اي چرمѧي زد و گريس را در اتاق نشيمن بزرگ و خنک که کاناپه       خود خانم تراورس هم معمولا به بهانة خريد يا نوشتن نامه غيبش مي          . کردند سواري مي

 .گذاشت داشت و قفسه هايش پر از کتاب بودند تنها مي
مي           . کني    دانم که زيادکار مي    مي. خواهد بردار و بخوان يا اگر خسته هستي بگير بخواب            هرچي دلت مي : گفت  خانم تراورس مي   سر موقع  صدات  حتمѧا  آيѧم 

 .کنم تا برگرديم مي
مي             اش زير تنش عرق مي     پاهاي برهنه  . خورد  اصلا از جايش تکان نمي     .  خواند  کتاب مي . خوابيد  گريس نمي  په  معمѧولا سѧروکلة. چسѧبيد   کѧرد و بѧه چѧرم کانا

 .شد خانم تراورس قبل موعد رفتن گريس پيدا نمي
باز نمѧي                تراورس سѧر صѧѧحبت را  بود بѧيرون بيايѧد                             توي ماشين خѧانم  که خوانѧده  باة. کرد تѧا وقѧتي کѧه گѧريس از فکѧر چيزهѧايي  صحبت در به  بعѧد شѧروع 

 :گفت مثلا ناگهان درباره آناکارنينا مي. گفت ها مي هاي کتاب کرد و نطرش را دربارة قهرمان هايي که خودش خوانده بود مي کتاب
تاب را خوانѧدم.  بودم و بار دوم جاي آنا     گذاشته   يادم هست که بار اول خودم را جاي کيتي          . ديگر از دستم دررفته چندبار خواندمش       - که ک امѧا دفعѧه آخѧري 

شويد؛  گѧيرد کѧه چѧه     رود بѧه ده و تѧازه يѧاد مѧي       دارد و مѧي   هѧاش را برمѧي     دانѧي وقѧتي کѧه بچѧه      مي. سوخت تر از همه دلم براي دولي مي       بيش باس ب طѧور بايѧد ل
بالاتر مѧي                . شويي بشيند     جوري جلو تشت رخت      چه  حيوانکي حتي بلد نبود     که  مي            به نظرم براي همين است که آدم سنش  يير  کنѧد تمѧام  رود احساسѧاتش تغ

 انگار حواست به من نيست نه؟. رود هاي آدم توي تشت رختشويي از بين مي شوريدگي
 .کس نيست حواسم به هيچ  فکر کنم که ديگه -

 .کند که او بويي از ادب و نزاکت نبرده است گريس خودش از جوابي که داد تعجب کرد و فکر کرد لابد خانم تراورس پيش خودش فکر مي
 .شوم حال مي که شما حرف بزنيد و من گوش کنم خوش اما از اين -

 .آد من هم از حرف زدن خوشم مي: خانم تراورس خنديد

 
چون اول بايѧد مهنѧدس مѧي         البته نه به آن زودي    . يواش صحبت ازدواج را پيش کشيد     اواسط تابستان موري يواش    امѧا طѧوري از. رفѧت  شѧد و سѧرکار مѧي        ها 

کѧه اعѧتراض کنѧد بѧا کنجکѧاوي  و گريس به جѧاي آن    » وقتي که عروسي کرديم   «. داند کرد که انگار گريس هم مثل او آن را مسلم مي             شان صحبت مي    ازدواج
 .داد گوش مي

نه چنѧدان دور از آن                   کردند براي خودشان نزديک درياچه سبوت جѧايي مѧي         وقتي ازدواج مي   قط. هѧا  گرفتنѧد، نѧه چنѧدان نزديѧک خانѧة پѧدر و مѧادرش و  امѧا ف
سرزمين              کرد مي  ماندند و بقيه سال هر جا که موري کار پيدا مي            جا مي  ها آن   تابستان يا  گريѧس. هѧاي شѧѧمالي  رفتند هرجايي که ممکن بود باشد، پرو، عراق 

مي     چه موري به آن خانة تر از صحبت دربارة آن از فکر سفر به چنين جاهايي بيش   مي          خودمان  امѧا بѧا ايѧن حѧال هيѧچ کѧدام از. شѧد  گفѧت قنѧد تѧوي دلѧش آب 
بود طور که فکر زندگي با عمويش و هدر دادن عمرش با ساختن صندلي در همان شهر و در خانه           آمد، همان  ها به نظرش واقعي نمي     آن اي که بزرگ شده 

 . آمد وقت به نظرش حقيقي نمي هم هيچ
امѧا گѧريس در. ها چه گفته است   پرسيد که دربارة او به آن     شان ببرد و موري دايم از او مي      اش به خانه   خواست موري را براي ديدن عمو و عمه       گريس مي 

مي     با پسري که تابستان را اين دوروبرها کار مي        «که  فرستاد جز اين شان مي نامه هاي مختصري که هر هفته براي    ننوشѧته  چѧيز دبگѧري    » روم کند بيرون 
    .کند ها فکر کرده بودند که موري هم در هتل کار مي احتمالا آن. بود

اش فقѧط شѧکلي کرد، امѧا ايѧن احتمѧال هѧم در ذهن                 کرد گاهي به ازدواج هم فکر مѧي    طور که به ساختن صندلي حصيري فکر مي معلوم است که گريس همان  
افتد و ناگهѧان کسѧѧي قلѧب او را  تا آن موقع مزة ناز و نوازش عاشقانه را نچشيده بود، اما مطمئن بود که اين اتفاق بالاخره يک روز مي                 .  مبهم از آينده بود   

که بقيѧه مѧاجرا در فورانѧي از مي. مرد رويايي او درست مثل موري زيبا بود و پرشور        . شود  کسي که به محض ديدن او اسيرش مي      . کند تسخير مي  دانست 
 . افتد خود اتفاق مي شور و شوق خودبه

مѧوري هѧم بѧدش. ها، گريس مشتاق ناز و نѧوازش بѧود        ها و زير نور ستاره    توي ماشين موري يا روي چمن      .  رفت ولي با موري آار به اين خوبي پيش نمي       
کر مѧي    . روي آنѧد    خواسѧت زيѧاده    آمد آه مرد روياهاي گريس باشد، امѧا نمѧي        نمي کѧه او بѧه سѧادگي خѧودش را  کѧرد کѧه بايѧѧد از گѧريس مراقبѧت کنѧد و از ايѧن            ف

کدام با خيالاتي که مѧوري کم با حساب و کتاب، که هيچ      کند يا دست  کرد که به سردي اين کار را مي     شايد احساس مي  . گذاشت آمي معذب بود  دراختيارش مي
تر کرد که اگر کمي بيش     ته دلش فكر مي . قدر رفتارش سرد است      فهميد با وجود تمام اشتياقي که دارد چه       خود گريس نمي  . آمد  دربارة او داشت جور در نمي    

 .شد  کار پيش قدم مي رود، اما به نظرش موري بايد براي اين از خودش شور و حرارت نشان بدهد کارها مثل روياهايش خوب تر پيش مي
شوق بسѧيار هѧم                   بااين. کرد  مکش عاشقانه هر دو آن ها را آشفته و پريشان مي            اين کش  شور و  با  بوسيدند و در آغوش  ديگѧر را مѧي     حال موقع خداحافظي 

گѧاه هتѧل دراز در اتѧاق خѧودش در خѧواب      . کشѧيد   شد تѧازه نفس راحѧتي مѧي          گريس وقتي تنها مي  .  دادند  هاي عاشقانه سرمي   گرفتند و زير گوش هم زمزمه      مي
بزرگ             کرد که موري هم از اين      کرد اتفاقات چند ساعت آخر را فراموش کند؛ و فكر مي            کشيد و سعي مي    مي کنѧد راه راننѧدگي مѧي      کѧه بѧا خيѧال آسѧوده تنهѧا در 

 .دهد تا بتواند با تمام قلبش عاشقش باشد حال است و دارد تصور خيالي خودش را دربارة گريس دوباره شکل مي خوش

 
شد و بѧراي عيѧد شѧکرگزاري بѧا کارکنѧان. به مدرسه يا دانشگاه برگشتند     » روز کارگر «ها بعد از     خدمت  تر پيش   بيش خر اکتѧبر بѧاز با بود هتѧѧل تѧا آ اما قѧѧرار 

باز هاي قبل در پاييز يا دسѧت      صحبتش بود که حتي آن سال هتل را زودتر از سال       . ها بود مسافر قبول آند    کمتري که گريس هم جزو آن     کѧم بѧѧراي کريسمس 
اما گريس طوري براي عمه و عمѧويش نوشت کѧه. دانستند که اين شايعه راست است يا نه      اما هيچ کدام ازکارکنان سالن غذاخوري يا آشپزخانه نمي        . کنند

 .ها منتظرش باشند ها نبايد به اين زودي ماند و آن جا مي انگار او حتما کريسمس آن
ند         کѧرد؟ بѧا مѧوري بѧراي خودشѧان برنامѧه            چرا اين کѧار را مѧي   سال آخѧر دانشѧگاه بѧود          . هاي زيѧادي ريختѧѧه بود براي. مѧوري  گѧريس قѧول داده بѧود کѧه او را 

ستانش  موري دسѧت    . شѧان را رسѧمي کننѧد      اش را ببيند و او گفته بود که کريسمس موقع مناسبي است که نامزدي    کريسمس به خانه ببرد تا خانواده   مѧزد تاب
 .را جمع کرده بود تا براي گريس يک حلقة الماس بخرد

 .شد براي ديدنش به کينگستون برود کرد تا بتواند بليط اتوبوس بخرد تا وقتي که دانشگاه موري باز مي هاش را جمع مي گريس هم داشت پول
 .دانست آه واقعا نظرش دربارة ازدواج با موري چيست درست نمي  آرد، اما خودش هم صحبت مي  گريس دربارة تمام اين جزييات

.اما برادرش نيل نابغه است    . مثل پدرش  .  ساده و دوست داشتني است     . تواني ببيني   اين را خودت مي  .  موري واقعا آدم حسابي است     : گفت  خانم تراورس مي  
 .العاده است داني خارق مي... او . اما نيل يک چيز ديگر است. توانست مهندس بشود البته منظورم اين نيست که موري باهوش نيست، اگر نيود که نمي

 .خودش به حرف خودش خنديد
البتѧه. کنم و به نظرم نابغه است       معلومه که پرستشش مي . يك موقعي من تو دنيا فقط نيل را داشتم       . گم  فهمي آه چي مي   مي. مثل امواج خروشان اقيانوس    -

مگѧر نѧه؟. تѧر هسѧتند    شѧان از همѧه غمگين      کنند ته دل  مزگي مي  تر از همه با خوش   هايي که بيش   ها آدم  اما گاهي وقت. اي هم هست  نيل آدم بگو بخند و بامزه  
مي         . اند، اما دست خودم نيست       ها ديگر بزرگ شده     آن. هام باشم   خود نگران بچه    دانم نبايد بي    مي. شود  واپس مي  آدم براشان دل   .زنѧد   دايم دلم براي نيѧل شѧور 

 نه؟. توانند گليم خودشان را از آب بکشند ها هرطور باشد مي زن. فقط از گرچن خيالم راحت است

 
شکرگزاري پѧر از مهمѧان بѧود              خانة نزديک درياچه تراورس      گشѧنتد اوتѧاوا و مѧوري يايѧد بѧه  بعѧد از عيѧد شѧکرگزاري گѧرچن و بچѧه هѧاش برمѧي           . ها تا عيѧد 

بود کѧه او همه سѧال آن                      . جا باشد  توانست آن   ها مي آقاي تراورس فقط آخر هفته     . رفت کينگستون مي  ته  گريس گف مانѧد، گاهѧي جا مѧي      امѧا خѧانم تѧراورس بѧه 
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تراورس بѧه اتѧاوا رفѧت          اما بعد ناگهان برنامه.زنند، اما باقي اوقات تنها است ها سري به او مي    هايش يا بچه   دوست ايѧن. اش عوض شد و سپتامبر با آقاي 
 . شنبه به هم خورد اتفاق خيلي ناگهاني بود و آن هفته مهماني ناهار يک

 :گفت. کند گاه مشکل عصبي پيدا مي موري به گريس گفت که مادرش گه
 .شود هميشه هم سالم و سرحال مرخص مي. ماند تا حالش خوب شود اي توي بيمارستان مي چند هفته. بايد استراحت کند -

 . کرده است که خانم تراورس ناخوش باشد گريس گفت که اصلا فکرش را هم نمي
 چرا اينطور شده؟  -

 .فکر نکنم دکترها هم بدانند: موري گفت
. قضايا آن اتفاقي که براش افتاد و بقية. خوب ممکن هم است که به خاطر جريان شوهرش باشد، يعني شوهر اولش، پدر نيل: کمي فکر کرد و بعد گفت 

 . اتفاقي که افتاده بود اين بود که پدر نيل خودکشي کرده بود
.هѧا  خاطر سن و سال مادر است و مشکلات زنانه و از ايѧن حѧرف           شايد هم به . اما همين را هم مطمئن نيستم      . فکر کنم شوهرش تعادل رواني نداشته است     -

 .نگران نباش. الان داروهاي محشري دارند. آنند به هر حال حالا ديگر راحت با دارو خوبش مي

 
عيѧد شѧکرگزاري را مثѧل هميشѧه در خانѧه.  موري درست حدس زده بود و خانم تراورس قبل از عيد شکرگزاري سالم و سرحال از بيمارستان مرخص شѧد        

بود، چѧون مѧي               شنبه دور هم جمع مي     به جاي دوشنبه يک      اما. گرفتند  کنار درياچه جشن مي    شه  ستند کѧه بعѧد از جشѧѧن وقѧت شدند کѧه ايѧن هѧم مثѧل همي خوا
 . ها تعطيل بود شنبه براي گريس هم بهتر بود، چون او هم يک  طوري اين. داشته باشند که خانه را جمع و جور کنند و بعد بروند

 .جز گريس مهمان ديگري نداشتند اما به. هاشان که معمولا عيدها پيش پدر و مادر ماويس بودند جا بودند حتي نيل و ماويس و يچه همة خانواده آن
خان آشپزخانه چيده بودنѧد، پѧاي کѧدو حلوايѧي، شيريني ها را روي پيش . شنبه صبح به کنار درياچه برد، بوقلمون توي اجاق بود       وقتي که موري او را يک 

شپزي و چيѧدن مѧيز، گѧردن گѧرچن افتѧاده                        . اخته سيب و زغال تا آ ته  يد گرف هوه.  بѧود  همة آارها از خر خѧانم تѧراورس پشѧت مѧيز آشѧѧپزخانه نشسته بѧود و ق
 .کردند خورد و با دانا دختر کوچک گرچن پازل درست مي مي
 !گريس: گفت

 . قدر هول شده بود آه پازل را روي زمين انداخت کرد و آن از جايش پريد تا گريس را بغل کند، اولين باري بود که اين کار را مي
 ! بزرگ مامان: دانا ناليد

 :ترش جني که حواسش به همه ماجرا بود تکه ها را جمع کرد و گفت  و خواهر بزرگ
 .بزرگ آه از قصد اين آار را نكرد کنيم، مامان عيب ندارد دوباره زود درستش مي -

 مرباي کرنبري کجاست؟: گرچن گفت
 .تو قفسه:  کرده بود نبود گفت داد و اصلا حواسش به پازلي که خراب خانم تراورس که هنور داشت بازوي گريس را فشار مي

 کجاي قفسه؟ -
نه، فکر کنم. گذارمش روي شعله ملايم    بعد مي .  ريزم  اول روي آرنبري شكر مي   . بايد درست آنيم  . مرباي کرنبرري؟ خوب کاري ندارد    : خانم تراورس گفت 

 .بايد بگذارم يك آم تو شكر بماند تا خوب آب بيندازد
 مرباي آماده نداريد؟. ديگر آي؟ وقت اين آارها نيست: گرچن گفت

 .کنم هميشه خودم درست مي. نه نداريم -
 . پس بايد يکي را بفرستم بخرد -

 .جا باز نيست عزيزم امروز عيد است هيچ: خانم تراورس با مهرباني گفت
 وت کجاست؟. راه هميشه باز است آن مغازه پايين بزرگ: گرچن صدايش را بلند کرد

 .رو درياچه: ماويس از اتاق خواب عقبي گفت
 . خواباند انگار داشت بچه را مي. زد با صداي آرامي حرف مي

 .سواري ميکي را برد قايق -
بود گلѧف. کѧرد  بايѧد چنѧد تѧا تلفѧن مѧي       . نيل قرار بود کمي ديرتر بيايѧѧد    . ماويس ميکي و بچه را برداشته بود با ماشين خودش آماده بود          ته  تراورس رف آقѧاي 

 .بازي آند
 .رفت مغازه کاش يکي يک تک پا مي: گرچن گفت

 .رو به گريس کرد. کمي صبر کرد اما از توي اتاق خواب صدايي نيامد
 تو رانندگي بلدي؟ -

 .نه: گريس گفت
 .خانم تراورس آه خيالش راحت شده بود آه کشيد

 موري کجاست؟. خوب موري که رانندگي بلد است: گرچن گفت
ندارد مغѧازه. گشت که همه گفته بودند که آب خيلي سرد است داشت دنبال لباس شنايش مي        موري تو اتاق خواب جلويي بود و با اين      که امكѧان  او هم گفت 

 .باز باشد
ستني  داني کدام را مي    مي. اگر هم آن باز نباشد آن يکي که نزديک پرت است باز است          . حتما باز است، آخر توي پمپ بنزين است     : گرچن گفت  گم ؟ آن که ب
 .قيفي دارد
شان  شان زير درخت افرا براي      تابي را که پدربزرگ     خواستند  خواست گريس را هم با خود ببرد اما دختر کوچولوها او را دوره کرده بودند و مي                  موري مي 

 .بسته بود نشانش بدهند
شده        رفت احساس کرد بند يکي از لنگه      وقتي گريس داشت از پله ها پايين مي      دويѧد اي کѧه پابرهنѧه از پلѧه هѧا پѧايين مѧي            در همѧان لحظѧه   . هاي صندلش پѧاره 

 .پايش تير کشيد و از درد جيغ زد
 .پيچيد درد از پاشتة پاي چپش که سر تيزلاک يک حلزون در آن فرو رفته بود تا بالا مي. کف پايش زخم شده بود

 . خواست باهاشان خانه درست کند مي. جا ريخته است ها را دانا اين اين حلزون: جيني گفت
 .شان مانده فقط لاک. ها گذاشتند رفتند اما حلزون: دانا گفت

 . ها جيغ کشيده است فکر کرده بودند که يکي از بچه. گرچن و خانم تراورس و حتي ماويس از خانه بيرون دويدند
 .ببينيد همه جا خوني شده. آيد پاش دارد خون مي: دانا گفت

 .اش است ايوان حلزون. خواست ايوان تنها نباشد جا ريخته مي ها را آن دانا حلزون. با لاک حلزون بريد: جيني گفت
 .قدر درد دارد پرسيدند که چه مي  يک لگن آب و حوله آوردند تا زخمش را تميز کنند و همه پشت هم

 .آند زياد درد نمي: گريس گفت
 .لوليدند اش کنند توي دست و پاش مي خواستند هر کدام از ديگري زودتر کمک دخترها که مي. از پله ها لنگ لنگان بالا رفت

 طور آفش پات نبود؟ چه. اوه اين که اوضاعش خراب است: گرچن گفت
 .بندش پاره شد: دانا و جيني با هم گفتند

 .در همان لحظه يک ماشين روباز شرابي رنگ آرام توي پارکينگ جلو خانه پيچيد
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.آقاي دکتر. اش پيدا شدهمان کسي که لازم داشتنم سروکله.گويند خوش شانسي به اين مي: خانم تراورس گفت
 .زده بلندقد و لاغر بود و حرآاتش شتاب  .ديد اولين بار بود که گريس او را مي. نيل بود

 .مريض داري. کيفت را بردار بيا: خانم تراورس گفت
 تازه است؟. چه ماشين باحالي: گرچن گفت
 .ارزد ده شاهي هم نمي: نيل گفت

 .انگار بچه بيدار شده است: ماويس آهي آشيد آه معلوم نبود براي چيست و گفت
 .و توي خانه رفت
 ي؟  نكنه وسايلت را نياورده: خانم تراورس گفت

 .نيل کيفش را از روي صندلي عقب برداشت
 .هميشه ممکن است لازم بشود. پس آورديش. آفرين -

 ي؟ مريض تو هستي؟ چي شده؟ قورباغه قورت داده: نيل به دانا گفت
 .گريس مريض است. نه من خوبم: دانا با لحني جدي گفت

 .پس قورباغه را او قورت داده. آهان -
 .پاش زخم شده -

 .حلزون پاش را بريده: جيني گفت
 .بريد کنار: هاش گفت زاده نيل به خواهر

 . با احتياط پايش را بلند کرد. و روي پلة پايين پاي گريس نشست
 . اي چيزي به من بدهيد يک تکه پارچه -

بѧوي. آمѧد  وقتي که به گريس نزديک شد گريس بوي آشنايي را احساس کرد کѧه در تمѧام تابسѧتان تѧوي هتѧل مѧي         . خون روي زخم را پاک کرد تا آن را ببيند    
 .داد ليکور نعنايي مي

 کند؟ درد مي: پرسيد
 .يک کم: گريس گفت

 ..اش حدش بزند آه بوي ليكور را احساس آرده يا نه خواست از قيافه انگار مي. نيل نگاه سريعي به او انداخت
عد دو سѧѧه تѧا بخيѧه مѧي                       دارم تا ببينم يک اين تکه پوست را برمي    .  شود دانم درد دارد اما زود تمام مي    مي -  ته باشѧد، ب اول يѧک. زنѧم  وقѧت چѧيزي زيرش نرف

 . گيرد قدرها هم درد نمي آن. مالم چيزي روش مي
 .هاي کوچولو را رد کني بروند شه اين تماشاچي مي: رو يه گرچن کرد

 .قدر خوب شد که او درست به موقع رسيده است حرف نزده بود  گفت که چه تا آن موقع يک کلمه هم با مادرش که دوباره داشت مي
 .اند پسرهاي اسکات هميشه حاضر آماده: گفت
آتري را آѧه با هوشياري آامل براي بچه      .  نيود   هاي مست   هاش هم مثل آدم   داد و دست  هاش چيزي نشان نمي    چشم ها نقش دايي بانمك و براي گريس نقش د

نه                کاکل تابدارش جوگندمي بود و چشم    . اش بلند و پوستش سفيد بود    پيشاني. آرد  به آارش مسلط است بازي مي      گود افتѧاده و چا اي  هاي خاکسѧتري روشѧن 
 .رسيد وقتي آه ساآت بود محزون و گرسنه به نظر مي. هايي تورفته داشت برآمده و گونه

 .ممکن است کزاز بگيرد  وقتي باندپيچي زخم تمام شد نيل گفت که بد نيست گريس را به شهر ببرد و به بيمارستان سري بزنند چون
 .من حالم خوب است: گريس گفت
 . الان آره: نيل گفت

 .کزاز بگيري واويلاست. منم فکر کنم بايد بريد: خانم تراورس گفت
 .کشد گريس، نه؟ گريس، بيا کمکت کنم سوار ماشين بشوي زياد طول نمي: نيل گفت

پيچѧي بانѧد . هايش را به هم نزديک کنѧد و پѧايش را روي زميѧن بکشѧد        گريس بند صندلش را بست و سعي کرد انگشت    . دستش را زير بازوي گريس انداخت  
 .زخم ترو تميز و محکم بود

 .آيم الان مي. ببخشيد: نيل گريس را روي صندلي نشاند و گفت
 . خانم تراورس از ايوان پايين آمد و دستش را لبه شيشه ماشين گذاشت

 طور اين کار را بکني، مگر نه؟  داني چه مي. گذاري امروز زياد مشروب بخورد تو نمي. خدا را شکر. خيلي خوب شد. گريس. خيلي خوب شد: گفت
کرده  بيѧش . گريس اين جمله را شنيد، اما درست نفهميد آه منظور خانم تراورس چيست            خانم تѧراورس بѧود تعجب  تѧر از حѧالتي آѧه در حѧرف زدن و نگѧاه 

رنگي  هاي آم  رسيد، اما دور دهنش چين    عصبي به نظر مي   . آند  دانست چه آار دارد مي    انگار خودش هم درست نمي     . سنگيني عجيبي در حرآاتش بود     . بود
 .آه بخواهد لبخند بزند اما نتواند افتاده بود، مثل اين

  
ند مѧي        شѧد و آن    آهن رد مѧي   ها از بزرگراهي رفتند که از روي ريل راه       آن.  تا بيمارستان سه مايل راه بود        بالاي پѧل رسѧيدند گريѧس  قѧدر ت به  که وقتي  ند  راند

ترسѧيد  ترسيد و در هر حѧال اگѧر هѧم مѧي            چون تقريبا هيچ ماشيني نبود او چندان نمي         . کنند اند و دارند روي هوا پرواز مي         کرد که از پل بلند شده      احساس مي 
 .توانست بکند کاري نمي

:پرستار برگѧة مشخصѧات را پѧر کѧرد و نگѧاهي سرسѧري بѧه پѧاي گѧريس انѧداخت و بѧدون هيچ هيجѧاني گفѧت                                .  شѧناخت   نيل پرستار مسئول اورژانѧس را مѧي      
 . ايد کارتان را خوب انجام داده

 . بعد به نيل اجازه داد که خودش به گريس پادزهر کزاز بزند
 . الان درد ندارد اما بعدا ممکن است داشته باشد -

 :همين که کارش را تمام کرد پرستار به اتاقک اورژانس آمد و گفت
 .در اتاق انتظار است  الان  .تان آقايي آمده دنبال -

 .گويد نامزد شما است مي  :رو به گريس کرد
 .ايم يا نه بگو که رفته. اش بگو هنوز آماده نيستند به: نيل گفت

 .جا هستيد اما گفتم که اين -
 .ايم اي که ما رفته اي ديده بگو وقتي برگشته: نيل گفت

 . بيند تان را تو پارکينگ مي ماشين. برادر شماست  گفتش که -
 .ام آن عقب تو پارکينگ دکترها پارک کرده -

 .ايد کلک خوبي سوار کرده: اش را بالا انداخت پرستار شانه
 .و بيرون رفت

 خواستي به اين زودي بري خانه؟ تو که نمي: نيل به گريس گفت
 .نه: گريس گفت

 .خواند اند و او آزمايش چشم دارد و ناچار دارد آن را مي رويش نوشته انگار اين کلمه را روي ديوار روبه
هѧا از در پشѧتي پارکينѧگ آن. اش آويزان مانده بود روي کف روغني ماشين افتاد           صندلش که از بند پاره     . سوار ماشين شود     دوباره به گريس کمک کرد تا     
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.بيرون رفتند و از راه ديگري از شهر خارج شدند
براي ديگѧران تعريѧف اتفاقѧات آن روز همѧان  . کرد    ديگر به او و ماويس فکر نمي      دانست که موري را نخواهند ديد، اما    گريس مي  طѧوري آѧه بعѧدها گѧريس 

خيلي ساده چون دلش خواست با نيل برود رفت و اصلا. آرد مثل به هم خوردن دري پشت سرش بود، هرچند آه در آن لحظه اين فكر به ذهنش نرسيد                   مي
 . دارند برايش مهم نبود آه نسبت به ديگران مسئوليت

ما حѧتي دربѧارة آن جزييѧات هѧم بѧا   تا مدتي طولاني تمام ماجراهاي آن روز واضح و دقيق يادش بود و فقط گاهي جزييات کوچکي را فراموش آرده بود، ا
 .آرد اطمينان صحبت مي

 
به جѧز آن              . راه شمارة هفت به طرف غرب رفتند        ها در بزرگ   آن بود  گراه نبѧود و سѧرعت              تا جايي که گريس يادش مانѧده  شѧان بѧه  هѧا ماشѧѧين ديگѧري در بزر

يك بѧود پѧرواز آننѧد          همان سѧرعتي بѧود کѧه در پѧل روي راه            صبح هѧاي ديگѧري هѧم در بѧزرگ         امѧا لابѧد ماشѧين     . آهѧن نزد چون حتمѧا کسѧاني در آن  ند،  راه بود
به همان تنѧѧدي و نيل هم نمي    . رفتند گشتند يا براي عيد شکرگزاري به ديدن نزديکانشان مي             هاشان برمي  شنبه از کليسا به خانه     يک توانسѧت تمѧام مسѧير را 

سوار ماشѧين روبѧاز نشѧده بѧود                . هاي تند مجبور بود سرعتش را کم کند      گذشتند يا سر پيچ     اي مي  رانندگي آند، چون گاهي از دهکده  بѧاد. گريس تا آن موقع 
آѧرد آѧه در رويѧѧا  گѧريس سѧاآت بѧود و احساس مѧي         .تر بѧه نظѧرش بيايѧد       شان بيش   شد سرعت   ريخت و باعث مي   زد و موهايش را به هم مي    هايش مي  به چشم 

 .آند پرواز مي
تѧر بѧود آѧه بѧا ها تصوير خانم تراورس از بقيه واضѧح      در ميان آن  . انگار موري و ماويس و بقية خانوادة تراورس را فقط درخوابي گنگ و مبهم ديده است         

 .طور اين کار را بکني داني که چه خودت مي: کرد پچ مي اي عصبي آخرين کلماتش را پچ لحن اسرارآميز و خنده
چه در واقع تمام آن    .زدند ديگر را بشنوند بايد داد مي      که صداي هم  زدند، چون تا جايي که گريس به يادش مانده بود براي اين     گريس و نيل با هم حرف نمي      

مي                   نده بѧه سѧختي  بط زن و مѧرد داشѧت جѧدا آنѧد                                  را که از ماجراي آن روز به يادش ما آه در آن سѧن و سѧال از روا خامي  يد و احساسѧات  آن. توانѧد از عقا
شناخته                               خود و با خوش   گردش آه خودبه   يار خѧودش نبѧود، ذهنش را بѧا احساسѧات نا سكوت آѧه بѧه اخت اي پѧر  شانسي عجيبي جور شده بود و آن پرواز در 

 .کرده بود
کѧرد  کѧرد و سѧѧعي مѧي   هاش را نوازش مي    که انگشت     نيل  دست در دست . جا است  بالاخره در کالادار ايستادند و به هتلي رفتند، هتلي کهنه که هنوز هم پابر          

هتل بيليز فѧال بѧار نداشѧت و مسѧافرها در. گذاشت اولين بار بود که گريس به باري پا مي      .هاي نامرتب او ميزان کند، وارد بار هتل شدند          هاش را با قدم  قدم
در تѧالار بѧزرگ و تاريѧک. طور بود که او انتظѧار داشѧت       اما بار دقيقا همان   . خوردند سر خيابان بود مشروب مي     اي که در آن    هاشان يا در باشگاه شبانه    اتاق

جو، ويسکي، سѧѧيگار و شو، آب   بوي مواد شست  . ها را با دستمال آشيدني سرسري نامرتب رها کرده بودند         ها و ميز   آرده بود، صندلي   که هوايش خفه و دم  
 . و پيپ و بوي عرق تن در هوا مانده بود

 .مردي از اتاق ديگر آمد و جواب سلام نيل را داد
 .سلام دکتر -

 .شناسند به نظر گريس رسيد که هرجا بروند همه نيل را مي. خان رفت و پشت پيش
 : مرد با صدايي خشن تقريبا داد زد

 .شنبه است داني که امروز يک مي -
 .خواست مردم توي پارکينگ هم صداش را بشنوند  انگار مي

 .داني خودت آه مي. راهش هم نبايد بديم. توانيم بدهيم به او آه اصلا چيزي نمي. تون بدهم اجازه ندارم چيزي به. شنبه ها تعطيل هستيم يک -
 .حق با شماست. دانم معلومه که مي. بله آقا: نيل گفت
خѧان جلѧو نيѧل شد يک بتري ويسکي در آورد و توي ليѧوان ريخѧت و روي پيش             زدند صاحب آافه از جايي که ديده نمي      طور که داشتند با هم حرف مي        همان
 .گذاشت

 شما هم تشنه هستيد؟: از گريس پرسيد
 .و يک شيشه کوکا باز کرد و بدون ليوان دست او داد

 :نيل به طرف صندوق رفت و مرد گفت
 .تونم چيزي بفروشم گفتم که نمي -

 کوکا را چي؟: نيل گفت
 .قابلي ندارد -

 .نيل ليوانش را سريع سر کشيد. مرد بتري را سر جاش گذاشت
 .خودت از هر قانوني بالاتر هستي. تو آدم خوبي هستي -
 .جا بريد بيرون بهتر است هر چي زودتر از اين  .کوکا را با خودتان ببريد -

 .بايد هواش را داشته باشم. يعني قرار است زن برادرم بشود. زن برادرم است. اما اين دختر خوبي است. باشد: نيل گفت
 واقعا؟-

 
ثر. رفتند کѧه شوسѧه و پهѧن بѧود      راه شمارة هفت برنگشتند و به جاي آن از راهي خاکي به طرف شمال              ديگر به بزرگ  ندگي نيѧل ا انگѧار مشروب روي ران

 .راند عکس گذاشته بود و آرام و با دقتي که براي آن راه لازم بود مي
 شوي؟ تو که ناراخت نمي: گفت

 از چي؟: گريس گفت
 .که ببرمت يک جاي خيلي دور افتاده از اين -
 .نه-
 طور است؟ پات چه. خواهم باهام باشي مي-
 .خوب است -
 .سوزد حتما يک کم مي -
 .نه خوب است -

 . نداشته بود گرفت، کف آن را ليس زد و بعد رها آرد نيل آن دست گريس را که بتري کوکا را نگه
 ام؟ ام آورده ام آه تو را با خودم برداشته ي قصدوقرضي داشته فکر کرده -

 .نه: گريس دروغ گفت
 .قدر اين کلمه را مثل مادرش گفته است قصدوقرض و فکر کرد که نيل چه

 .کردي اما الان نه شايد اگر يک وقت ديگر بود درست فکر مي: نيل گفت
 .انگار که گريس گفته باشد بله

 .خيالت راحت باشد درست مثل وقتي آه تو کليسا هستي -
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فهميد آه چرا بѧا آن  شنيد اما درست نمي   صدايش را مي. آرد  زد و گريس هنوز زبان او را روي پوست دستش احساس مي        اي حرف مي   نيل با لحن شاعرانه  
 :هو گفت يک.خواست زد و با زبانش چيزي از او مي انگار هنوز داشت آف دستش را ليس مي. آند لحن صحبت مي

 .تو کليسا هم آدم هميشه خيالش راحت نيست -
 .درست است. درست است -
 .من هم زن برادر شما نيستم -
 .فقط گفتم قرار است زن برادرم بشوي. قرار است بشوي  -
 .قرار هم نيست -
 .تعجبي ندارد. آره. راستش از حرفت جا نخوردم. هر چي تو بگي. خيلي خوب -

 . آرد تر صحبت مي لحنش عوض شده بود و حساب شده
 ها را بلدي؟ تو اين طرف. بايد حواسم باشد ردش نكنيم. کمي بالاتر يک خروجي است -
 . ام جا نيامده تا حالا اين.نه -
 کدام را بلد نيستي؟ ايستگاه برفي، امپا، پلند، راه برفي، هيچ -

 .کدام به گوشش نخورده بود اسم هيچ
 .آن ورها با يكي آار دارم -

ند علامѧتي نداشѧت و        . کمي بعد زير لب غرولندي کرد و به راست پيچيد     قط.  و نѧاهموار بѧود   باريѧک   راهي که به آن پيچيد از روي پلѧي چوبي گذشѧتند کѧه ف
مي    هاشان تا نزديک سر آن      تر شدند و شاخه    هاي جنگل انبوه   درخت. توانست از آن رد شود    يک ماشين مي   هوا خيلѧي گѧرم بѧود و بѧѧه جѧز. رسѧيد   ها  سال  آن 

ند، انگѧار بѧه. هاي ديگر هنѧوز سѧبز بѧود      زد برگ درخت  شان توي چشم مي    جا زردي جا و آن    وتوکي درخت که اين   تک مѧدت زيѧادي هѧر دوشѧان خѧاموش بود
 .ناگهان نيل سکوت را شکست. شد جا ديده نمي ها هيچ دو طرف راه جنگل بود و از بين درخت. اند مكان مقدسي رفته

 تو رانندگي بلدي؟: گفت
 :و وقتي گريس گفت آه بلد نيست گفت

 .پس بايد يادت بدهم -
 .داشت و پياده شد و به طرف گريس آمد و فرمان را به او نشان داد ماشين را نگه. و بلافاصله تصميمش را عملي آرد

 .شود جا نمي بهتر از اين -
 هو چيزي جلومان سبز بشود چي؟ اگر يک -
 .براي همين از اين طرف آمدم. آنيم اگر هم شد يک کاريش مي. شود جا؟ نه بابا نمي اين -

شين را راه بينѧدازد توضѧيحي بدهѧد               به خودش زحمت نداد که دربѧارة ايѧن آѧه چѧه         جا بگѧذارد و.  طѧور بايѧد ما پايش را ک شان داد کѧه  به سѧادگي بѧه او ن قط  ف
 .گذاشت ول کردن کلاج را تمرين کند

 .گم چه کار کني ات مي به. حالا راه بيفت-
 . جا تمام خواهد کرد اما او فقط خنديد پايش را تا ته روي کلاج فشار داد و فکر کرد که نيل درس رانندگي را همان. اولين تکان ماشين گريس را ترساند

 . تو فقط راه بيفت. کاري ندارد -
 :گفت کرد، فقط مي گفت و اصلا کمکش نمي او دربارة رانندگي گريس چيزي نمي. و گريس راه افتاد

 .زيادي گاز نده، دارد خفه کند. توي جاده برو. برو -
 کجا وايسم؟: گريس گفت

 .شود وايسي ات نگفتم نمي تا وقتي که به -
ايستادند گريس در را باز  که همين. تا وقتي که از تونل درختي که در آن بودند بيرون آمدند مجبورش کرد که رانندگي کند، و بعد ترمز گرفتن را يادش داد

 .کرد تا جاهاشان را عوض کنند
 .آد کم کم خوشت مي. کنيم فقط يک دقيقه استراحت مي. نه-

له افتѧاد                         آن. و وقتي که دوباره راه افتادند فهميدکه نيل حق داشته است             تو چا شد و  شده بѧود آѧه حواسѧش پѧرت  نيѧل از جѧا.  قدر از رانندگي خودش مطمئن 
 . داشت تا چپ نكنند، اما بعد خنديد و درس رانندگي را ادامه داد پريد و فرمان را نگه

خودش پشѧت فرمѧان. گريس مسافت نسبتا زيادي رانندگي کرد و حتي آهسته از چند پيچ گذشت           بعد نيل گفت که بايد جاشان را عѧوض کننѧد چѧون او وقѧتي 
 .تواند راه را پيدا کند نباشد نمي

 .خوبم: لرزيد گفت که تمام تنش مي از گريس پرسيد که چه احساسي دارد و او با اين
 !گو اي دروغ: بازوي گريس را از شانه تا آرنج ماليد و گفت

 .تر نياورد و دهنش را به او نزديک نکرد اما دستش را از آن پايين
چپ پيچيѧد                يѧابي اش را بѧه     انگار وقتي پشت فرمان نشست حس جهѧت   تر بѧه  تѧر شѧدند و از راهѧي سѧربالايي بѧه هѧا تنѧک   درخѧت . دسѧت آورد و چنѧد مايѧل جلو

هاشان را آشيده بودند، بسته بودند و پرده    دهكده يک کليسا و يک مغازه داشت که هر دو    . هايي پراکنده در دو طرف جاده رفتند         اي يا شايد هم خانه    دهکده
مي         اما ماشين  آه آسѧاني هѧم آن تѧو هستند            هايي کنارشان ايستاده بودند و به نظر  توي خانѧه          . آمѧد  هالي ده  مام ا هاشѧان رفتѧه بودنѧد و درهѧا را بسѧته انگارت

 .آرد ها را پراآنده مي انبار شده بود و باد آن هاي بزرگي آاه تل توده  طرف ده اين طرف و آن. بودند
 .نيل از ديدن دهكدة سوت و آور تعجب آرده بود، ولي به راهش ادامه داد

 .واقعا ازت متشکرم. خيلي ممنون. حالم جا آمد. خيلي خوب شد گريس -
 از من؟ -
 .اعصابم را آرام کردي. که گذاشتي رانندگي يادت بدهم براي اين-
 آرام کردم؟ راستي؟:گريس گفت 

 .گم باور آن جدي مي: نيل لبخند زد
طرف جѧاده مزرعѧه بѧود                . آرد طرف و آن طرف را نگاه مي      داشت اين . اما به او نگاه نکرد    ند دو  بѧا خѧودش حѧѧرف. بعد از اين که از دهکده خارج شده بود

 .زد مي
 .رسيم الان مي. ايم آره انگار درست آمده. همين دوروبرها بايد باشد -

 . رسيد هاي دهكده آه آن سر مزرعه بود مي اي شبيه به خانه زد و به خانه گذشت و آن را دور مي به راه باريكي پيچيدند که از وسط مزرعه نمي
 .کشد تر طول نمي پنج دقيقه بيش. توانم تو را ببرم نمي. همين جاست: نيل گفت

 
سته بѧود             .  گريس تو ماشين در سايه نشست     . ها طول کشيد    تر از اين    اما آارش بيش  در وصѧѧله پينѧه شѧѧده بѧود و. در ورودي خانه باز بود و فقѧط در تѧوري ب

حالا کѧه ماشѧين ايسѧتاده بѧѧود همه. کس توجهي به او نکرد، حتي سگ خانه به او پارس نكرد          هيچ. هاي کهنه به هم گره خورده بودند      هاي نوتر با سيم   سيم
مي        به نظر گريس اين سكوت غيرعادي آمد، چون در بعدازظهري به آن گرمѧي دست              . جا ساآت بود  هѧا يѧا حشѧرات ديگѧر از بايسѧت صѧداي وزوز مگѧس      کم 

شود، اما تابستان خيلي وقت معمولا ظهرهاي تابستان از هر چيز سبزي که روي زمين روييده صداي وزوز شنيده مي              . ها و بوته ها شنيده شود      توي علف 
گار آن    . ديѧد   هѧا نمѧي    کم گريس اثѧري از آن    آمد يا دست   کردند هم نمي   بود آه تمام شده بود و حتي صداي غازهايي که به شمال پرواز مي              جѧا بѧالاترين نقطѧه  ان
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 .خورد تري روئيده بودند به چشم مي هايي آه در ارتفاع پائينها نوک درختفقط در دورست آرد مزرعه بود و جهان بود تا چشم آار مي
هѧا نشست و برخاسѧت  هايي که او با آن    رسيد که خانم   کرد؟ آشنايش خانم بود؟ به نظر غير ممکن مي           طور شده بود که آشناي نيل در آن خانه زندگي مي            چه

 .کرد چيز تعجب نمي قدر چيزهاي عجيب و غريب ديده بود که ديگر از هيچ روز آن اما گريس آن. اي زندگي کنند چو خانه داشت در هم
بيرون زده بѧود                              آجرهѧايي آѧه از ديѧوار. انگار خانه زماني آجري بود اما کسي بعضي از آجرها را کنده بود، چون بعضي جاها ديѧوار چوبѧي از زيѧر آجرهѧا 

شکلي شѧبيه بѧه پلѧه روي آن. ها را بفروشند      خواستند آن   انبار شده بودند، لابد مي      آنده بودند توي حياط روي هم تل       ند  آجرهѧايي کѧه روي ديѧوار مانѧده بود
کرد      کاري سرش را خم کرد و شروع به شѧماردن آن             درست کرده بودند و گريس از زور بي        مي      . هѧا  لي احمقانѧه           خودش  با دانسѧت کѧه کѧار خي ما  اي اسѧت، ا

ندارد          تنها فرقش اين بود آه زيѧر لѧب نمѧي      . کند هاي گل را مي  برگ داد مثل وقتي آه ناخودآگاه گل    جديت تمام شمارش را ادامه مي   .گفѧت دوستم دارد دوسѧتم 
تر از آن بود آه خيال آرده بود، چون شکل درهم وبرهمي  شمردن آجرها سخت  . آرم  آرم شانس نمي   شانس مي: آمد زير لب زمزمه آند      هرچند بدش هم نمي  

 .شد داشتند و بالاي در تعدادشان بسيار زياد مي
شهر عمѧه و عمѧويش زنѧدگي مѧي               . فروختنѧد   در آن خانه قاچاقي مشروب مي   . بعد ناگهان از همه چيز سر در آورد    کѧرد؛ يѧاد قاچѧاقچي مشѧروبي افتѧاد کѧه در 

آه شѧѧب            آن. تلخ و بدبين    پيرمردي استخواني و گوشت  بدگمان بѧود  هالويين تفنگѧش را برمѧي           قدر به همѧة عѧالم و آدم  اش  در خانѧه   داشѧت و روي پلѧة دم   هاي 
گريس در خيالش قاچاقچي الكل را ديد آه در اين خانѧѧه زندگѧي. ها را بدزدد   کرد تا مبادا کسي آن   گذاري مي  نشست و پشته هاي هيزم جلو خانه را شماره          مي
توانسѧت حѧدس بزنѧد کѧه اتاقѧش  هايي که به در تور سيمي زده شد بود مي     از وصله پينه  . زند  وجورش چرت مي   کند و دارد در گرماي اتاق کثيف اما جمع      مي

حافي دست     کند بلند مي اش که غژغژ مي از روي تخت يا کاناپه. چه شكلي است ماني دوسѧѧت يѧѧا همسرش شود، تختي پئشيده از ل که ز شده کѧه زني  دوزي 
هم مѧي             او هيج. بوده برايش دوخته، اما حالا آن زن مرده است       آه زنѧدگي          وقت توي خانة قاچاقچي نرفته بود، اما از همان بѧيرون  هايѧي  آدم  توانسѧت بفهمد 

مي         شان يكي است بѧا آن     مثل او آه ظاهر و باطن   آه  چه         هѧاي شѧرافت   تواننѧد نقѧش آدم   هѧايي  ند  .فهميѧد   ديگѧر همѧه چѧيز را مѧي      . قѧدر فѧرق دارد   منѧد را بѧازي آن
ندگي           حالا مي. طور به سرش زده عضو خانوادة تراورس بشود       دانست چه  نمي امѧا رانندگѧي. رفѧت  اش از دسѧѧت خواهѧد     فهميد آه اين آار ديوانگي است و ز

 .ديدند ها حتي در خواب هم نمي آرد آه آن براي نيل ديوانگي نبود، چون نيل هم مثل گريس چيزهايي را احساس مي
هѧا اسѧت فكر آرد آه سال     .گي سرش را در مقابل او خم کرده است     بيند که منتظر او است و با دستپاچه        ناگهان به نظرش رسيد که عمويش را در درگاه مي    

ين سѧال               گردد اما بعد فراموش کرده است و عموي بي   انگار قول داده بوده که برمي    . او را نديده است    مام ا توانسѧته هѧا بمѧيرد امѧا نمѧي        چѧاره قѧرار بѧوده در ت
 .است

برده بѧود و تشѧنه               . دوباره با نيل توي ماشѧين بودنѧد      . تکاني خورد و چرتش پاره شد    . همين که خواست با او حرف بزند ناپديد شد        اش  بѧا دهن بѧاز خѧوابش 
 .وزيد گريس بوي ويسکي را احساس کرد که باد تندي مي نيل سرش را به طرف او برگرداند و با اين. شده بود
 خيلي که بهت فشار نيامد؟. خورد شان برمي به. شد زودتر از اين بيام ببخشيد نمي. بيدار شدي؟ چه زود خوابت برد: نيل گفت

 .شويي پشت خانه برود اما خجالت کشيده بود از ماشين پياده شود و کسي او را ببيند گريس وقتي منتظر او بود فكر آرده بود آه به دست
 .جا خوب باشد فکر کنم اين: نيل گفت

کرد و پشѧت بوتѧة بلنѧѧدي چمباتمѧه زد                    هѧاي خѧوش   گريس پياده شد و بوتѧه  . و ماشين را نگه داشت    هѧا ايسѧتاده بѧود و نيѧل روي چمѧن  . بѧوي گѧل را زيѧر پѧا لѧه 
 وقتي که گريس به ماشين برگشت يک بتري ويسکي ديد که کف ماشين کنار پاي نيل است و تقريبا يک سومش خالي است. پشتش را به او کرده بود

 . کند نيل ديد که او دارد نگاه مي
 .ريختمش اين تو. نگران نشو: گفت

 . و فلاسک را بالا برد
 .توانم بخورم تر مي طوري موقع رانندگي راحت اين -

 . نيل به گريس گفت که از داشبورد ماشين دربازکن بردارد. کف ماشين يک بتري ديگر کوکاکولا بود
 .خنک است: گريس با تعجب گفت

 .اش پر است زير خانه. دارد آورد و تو خاک اره نگه مي زمستان از درياچه يخ مي.  است يخ -
 .ديدم اما خواب مي. خيال کردم عموم را دم در آن خانه ديدم: گفت

 .خواهد با هم حرف بزنيم دلم مي. هرچي. از کارت. از زندگيت بگو. از عموت برام بگو -
حرارت تѧازه         کرده بѧود                  لحنش جدي شده بѧود و  يير  انگѧار سѧخت. ديگѧر اثѧري از شѧوريدگي در نگѧاهش نبѧود         . اي در صѧداش بѧود، حѧتي حالѧت صѧورتش تغ

در فلاسک را بست و آن را پايين گذاشت و دست گريس را دوستانه. خواهد گريس را مطمئن کند که حالش خوب شده است        ناخوش احوال بوده و حالا مي    
 .در دست گرفت

طѧوري است امѧا  توانم توضѧيح بѧدهم کѧه چѧه          نمي. سازد  يعني صندلي حصيري مي    . نجار است .  در واقع عموي بابام است      . عموم ديگر پير شده    : گريس گفت 
 ...اگر يک صندلي داشته باشيم که. توانم نشانت بدهم اگر بخواهي مي

 .الان که نداريم -
 ..دونم اصلا جالب نيست مي: گريس خنديد و گفت

 آد؟ پس چي برات جالب است؟ بگو از چي خوشت مي -
 .تو بگو: گفت

 .چه چيز من برات جالب است: دستش را کنار کشيد
 کني؟ کني، چرا اين کار را مي همين کاري که الان داري مي: گريس با احتياط گفت

 خورم؟ خوب چرا ازم نپرسيدي؟ منظورت مشروب خوردن است؟ چرا مشروب مي: در فلاسک را دوباره بست
 .دهي دانم چه جوابي مي که مي براي اين - 
 دهم؟ چه جوابي مي - 
 .يا يک هم چو چيزي» اگر نخورم چه کار کنم؟« گي مي -

 .کنم ام بگي که چرا اشتباه مي کني به همين را خواهم گفت و بعد تو سعي مي. آره. گي راست مي: گفت
 .کنم من اين کار را نمي. نه: گريس گفت

خواهد نيل را تحت تاثير قرار بدهد و نشان بدهدکѧه بѧه انѧدازه او کرد که جدي است اما فهميد که فقط دلش مي     فکر مي.  وقتي که اين را گفت ناگهان يخ کرد   
شد          . اعتنا است  به امور دنيا بي  اي هѧم عاقلانѧه نبѧود، عذابѧي ديѧد ذره   چѧيزي آѧه جلѧوش بѧود مѧي          .با گفتن اين جمله ناگهان تمام واقعيѧت روي سѧرش هѧوار 

 .دايمي بود
 .راحت راحت. آدم با تو خيلي راحت است گريس. گويي تو نمي. گويي راست مي. گويي؟آره تو اين را نمي -

 شوي؟ تو که ناراحت نمي. فقط يک کم. خوابم زنم آنار و يک چرت مي ببين من خوابم گرفته وقتي يک جاي خوب پيدا کردم مي: بعد بلافاصله گفت
 .شوم ناراحت نمي. نه-
 حواست که به اين ور و آن ور هست؟ -
 .آره -
 .خوب -

پارکي ايسѧѧتادند                 . شان به آن رسѧيدند فورچون بѧود          اولين شهري که سر راه    نه در  شهر کنѧار رودخا اش را خوابانѧد و زود بѧه خѧواب نيѧل صѧندلي   . خارج از 
معلوم بود آѧه. آه هوا گرم است اما ديگر تابستان نيست        داد که با اين   هواي بعدازظهر چنان تاريک شده بود که انگار وقت شام است و اين نشان مي               . رفت

ايѧن بѧو. آمѧد  شد و بѧوي همبرگѧر مѧي         هѧا دود بلنѧد مѧي    انѧد، چѧون هنѧѧوز از اجѧاق      جѧا بѧوده    تا کمي قبل آساني آه براي عيدشکرگزاري به گردش آمده بودند آن         
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 . بوده است  اشتهاي گريس را تحريك نكرد، اما به يادش آورد که يك بار ديگر هم وقتي بچه بوده تمام روز را توي ماشين گرسنه مانده
شѧد زيѧر شѧير آب پѧارک پياده شد و دست و رويѧش را شسѧت و تѧا جѧايي کѧه مѧي            . بعد از آن همه ماشين سواري و رانندگي کردن سرتاپايش خاکي شده بود 

ني پوشѧانده  درياچه خيلي کم عمق بود و. اش را ناراحت نكند تا کنار درياچه رفت اي آه پاي بريده هاي آهسته بعد با قدم. خودش را تميز کرد  سѧطح آن را 
 .حرمتي در آن مکان ممنوع است و جريمه دارد روي تابلويي نوشته بود آه هر گونه رفتار خلاف عفت عمومي و بي. است

گر. زده شده بود   هيجان   گر گرفته بود و    . توانست تکان داد    خورد نشست و خود را تا بالاترين جايي که مي         روي تابي که به طرف غرب تاب مي       اما ايѧن دي
گه    توانѧد انѧدازه    دانست آѧه ديگѧر نمѧي      هايي آه افتاده بود اعماق شور و هيجان را احساس آرده بود و مي           چون با اتفاق . برايش آم بود   او در.  دارد  اش را ن

.توانست از خيال شنا در آن درياچه بيرون بيايѧد          آب درياچه سرد بود و هوا تاريك، اما نمي    . آرد ادامه داشت    اي ايستاده بود آه تا چشم آار مي    آنار درياچه 
هѧا تمѧام عمѧر  هاي ديگر آѧه آدم    مثل خيلي ديوانگي  . ها است  هاي آدم  خوري هم فقط يكي از ديوانگي      مشروب. اين موضوع ربطي به مشروب خوردن نداشت        

 .شوند گرفتار آن مي
ند                   . نيل در خواب تکاني خورد اما بيدار نشد         . به ماشين برگشت و سعي کرد که نيل را بيدار کند          پارك زد تѧا خѧودش را گѧرم ک .از ناچاري دوبѧاره گشتي در 

فردا               وضع پايش خوب بود و فكر آرد آه حتي مي      . طور يايش را زمين بگذارد تا درد نگيرد      فهميد آه چه  صѧبح تѧوي هتѧل   توانѧد سѧر آѧار بѧرود و از همѧان 
 .آار آند

شد. شود، اما دوبѧاره خѧوابش بѧѧرد   اين بار نيل جوابش را داد و با ناله گفت آه الان بلند مي       . دوباره سعي کرد نيل را بيدار آند      وقتي کѧه هѧوا کѧاملا تاريѧک 
شب آن                هوا تاريك و سرد شده بود و گريس مѧي         . او نااميد شد     ديگر از بيدار شدن   مي تواننѧد تمѧام  چѧون هنѧوز آساني منتظرشѧان  .جѧا بماننѧد      دانسѧت آѧه ن

 . گشتند-بودند و بايد به بيليز فال برمي
يدارش بيدار نشد مطمئن شد که هيچ     وقتي نيل از اين همه تکان     . با هزار زحمت نيل را از جايش آنار آشيد و خودش پشت فرمان نشست           هم ب چѧيز ديگѧر 

 . هاي ماشين را روشن کند و بعد ماشين را آرام روي جاده برگرداند مدتي طول کشيد تا توانست چراغ. کند نمي
ها علامتѧي آن. همين طور تا آن سر شهر رانندگي کرد    . دانست از کدام طرف بايد برود و هيچ کس هم در جاده نبود تا راه را بپرسد            اصلا نمي  جا بين تѧابلو 

 . فقط نه مايل راه بود. داد فال را نشان مي بود که راه بيليز
ين. آمدند و يکي دوبار هم برايش بوق زدند        رو مي   به  هايي از رو   گاهي ماشين  . کرد  در جادة دو طرفه با سرعت خيلي کمي رانندگي مي         يک بار شايد بѧراي ا

ندازد، چѧون آن را تѧوي صѧѧورت راننѧده انداختѧѧه  دانست که چه   که نمي   بار هم براي آن    رفت و يک    که زيادي آهسته مي     طور بايد نور چراغ ماشين را پايين بي
 .رفت بايد مي  .هاي ماشين ور برود وقت نداشت بايستد و با چراغ. اهميتي نداد  اما. بود

رانندگي در آن راه ناآشѧنا يѧک. جا خورد   وقتي که فهميد رسيده است  . جا نرفته بود  وقت از آن راه به آن   کمي طول کشيد که بيليز فال را بشناسد چون هيچ        
 . چيز بود و گذشتن از دروازة هتل با آن ماشين روباز يک چيز ديگر

حѧتي بѧه گѧريس گفѧت کѧه خيلѧي وقت. جا بودند و از کاري که گريس کرده بѧود اصѧلا تعجѧب نکѧرد                که آن   از اين . وقتي که توي پارکينگ ايستاد نيل بيدار شد       
سته  معلوم بوده کѧه نگѧѧران نبѧوده اسѧѧت و مѧي       . خواسته گريس هول کند    ها بيدارش کرده ولي خودش را به خواب زده است؛ چون نمي            بوق ماشين    پيش دان

 . آيد که او از پس اين کار برمي
 . قدر حواسش سرجا هست که بتواند رانندگي کند گريس از او پرسيد که آن

 . آره هوشيار هوشيارم -
 :اي کرد و گفت آن را معاينه. به گريس گفت که پايش را از صندل بيرون بياورد

 .گيرد؟ فکر نکنم حتي اگر تير به بازوت بخورد ککت هم بگزد درد مي. داغ نشده، ورم هم نکرده. عالي است -
جا رسѧيده  شد که صحيح و سالم به آن      گريس هنوز باورش نمي . ور رفته بود تشکر کرد     ور و آن  که تمام روز همراهش اين    با او تا دم در هتل رفت و از اين     

 .فهميد بايد با نيل خداحافظي کند زده بود که نمي قدر هيجان آن. است
که نيل فقѧط بازوهѧايش را دور او حلقѧه کѧرد و محکѧم گريس درست يادش نمانده که موقع خداحافظي چه چيزهايي به هم گفتند و اصلا آيا حرفي زدند يا آن               

ياج دارد                         قدر فشار داد       داشت و آن   اش نگه ند، چѧون او بѧه گѧريس احت مان خѧدا ولѧش ک يل. که نفس گريس بند آمد و در گوش او گفت که نبايد به ا احتمѧالا ن
اما شايد هم گريس تمام ايѧن مѧاجرا را از خѧودش درآورده باشѧد و نيѧل اصلا حرفѧي. وقت آن را فراموش نکند    خواست چيزي بگويد که گريس هيچ      فقط مي 

 .نزده باشد

 
 .صبح روز بعد مدير هتل در اتاق را زد و گريس را صدا کرد

 . بينم آيم مي گفتم مي. جا هستيد يا نه خواست بداند که اين فقط مي. خواهد بلند شويد نمي. يک نفر پاي تلفن است -
 . داد دير يا زود بايد جواب موري را مي. داد که موري باشد ها بود، اما احتمال زياد مي به هرحال يکي از آن. فکر کرد حتما موري است

در. زدنѧد   تѧو سѧѧالن غѧذاخوري همѧه از يѧک تصادف حѧرف مѧي            . اش را پوشيد و بند يک لنگة آن را نبست            هاي ورزشي  وقتي براي صبحانه پايين رفت کفش  
گري در ماشѧين. رفت ماشيني از مسير منحرف شده از روي پل پايين افتاده و خرد و خمير شده بود                  اي که به درياچة سبوت مي       جاده به جز راننده کس دي
 . کردند هايش شناسايي مي قدر درب و داغان شده بود که راننده را بايد از روي دندان اما ماشين آن. نبود

 .خواسته خودکشي کند راه خيلي خرابي است، اما شايد هم يارو مي: مدير هتل گفت
 .شايد راننده خوابش برده. شايد هم تصادف بوده: بيني داشت گفت آشپز که طبع خوش

 .آره شايد -
 .بازوي گريس ناگهان تيرکشيد و سيني در دستش لرزيد

 
 .اي فرستاد موري برايش نامه. مجبور نشد که با موري صحبت کند

 .خواستي بروي بگو که نمي. فقط بگو که او مجبورت کرد
 .خودم خواستم که بروم: گريس در جواب فقط چهار کلمه نوشت

 .خواست بنويسد متاسفم، اما جلو خودش را گرفت مي

 
حن حسѧاب شѧده         او که هميشه بسيار مودب بود    . چند روز بعد آقاي تراورس براي ديدنش به هتل آمد   جدي و. اي بѧا گѧريس حѧرف زد    اين بار با ل رفتѧارش 

هѧاي کѧاري  توانست بѧѧا پѧول خѧراب     مردي که مي   . ديد  طور که بود مي   گريس در آن لحظات او را همان   . سرد بود، اما به هيچ وجه با گريس اوقات تلخي نکرد           
الخمѧر بѧودن  تѧوان کѧرد و دايѧم      ها خيلي ناراحت هستند ولѧي کѧاري نمѧي         گفت که خيلي بد شده است و آن      . راه کند  مالي و همة کارها را روبه       ديگران را ماست  

همسѧѧرش بѧѧراي يѧѧک اسѧѧتراحت درسѧѧت و حسѧѧابي بѧѧه مناطѧѧق  وقѧѧتي کѧѧه حѧѧال آقѧѧاي تѧѧراورس بهѧѧتر شѧѧود بايѧѧد بѧѧراي تجديѧѧد قѧѧوا بѧѧا               . بѧѧدترين درد دنيѧѧا اسѧѧت     
 .گرمسيربروند

 . بعد گفت که کار دارد و بايد برود و وقتي که گريس دستش را دراز کرد تا خداحافظي کند پاکتي در دستش گذاشت
 .خورد مطمئن هستيم که به دردت مي: گفت

بوده اسѧت        اش کند، کاري که هنوز هم فکر مي          گريس فورا فکر کرد که آن را پس بفرستد يا پاره            . مبلغ چک دوهزار دلار بود    امѧا هѧر چѧه. کند کار درسѧѧتي 
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.در آن روزها آن پول براي شروع زندگي او کافي بود. کرد دلش راضي نشد

 
 جا بخوانيد متن اصلی این داستان را این

 
 PS0049: شناسه 
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