XXXIV.- SUSANA RECIBE LA NOTICIA

Poco antes de las once Francesco habia llamado a la puerta de la
galeria. No era normal que acudiera sin llamar antes puesto que, desde que
se hiciera con una parte de la sociedad, sabia que Guillermo y el profesor
toleraban bien poco su presencia. Susana estaba segura de que, de no haber
estado enamorada de él, a ella tampoco le hubiera resultado facil. Sin
embargo también estaba segura de que si sus companeros hubieran podido
entender el fantastico negocio que les proporcionaba la entrada de Francesco
en el accionariado no hubieran mostrado tantas reticencias e incluso habrian
agradecido contar con su respaldo.

Francesco trafia aquel gesto hosco tan caracteristico suyo cuyo
significado, sin embargo, Susana habia aprendido a traducir como
preocupacion.

- Hemos de hablar, querida -dijo en cuanto hubo cerrado la puerta
del despacho-. Ha sucedido algo terrible

- ¢(Qué pasa?, es el profesor jverdad?, ;qué ha sucedido?

- No sé como explicarlo -dijo él acariciindola con suavidad-. El
profesor... se suicidé anoche.

- iOh, Dios mio!.

Al instante ella reconoci6 el sabor amargo de la congoja ascendiendo
por su garganta, y sin embargo sabia que, de alguna manera, la muerte del
profesor entraba dentro de lo posible, aunque no esperaba que fuera él
mismo quien pusiera fin a su propia vida. De manera inconsciente, pero con
una certeza absoluta, supo que la versién que Francesco se disponia a
contarle no seria del todo cierta.

- Desde que empezé todo esto hemos estado vigilandole —-prosigui6

Francesco-, porque temiamos que destruyera los cuadernillos.
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Anoche, cuando Enzo se preparaba para ir a verle, uno de sus

hombres le vio saltar por la ventana.

- ¢Asi, sin mas?

- Asi. Sin mas. Nada se podia hacer por él, pero Enzo tuvo la
suficiente sangre fria como para entrar en su casa y rescatar los
cuadernillos. Afortunadamente no la habia cerrado con llave y
pudieron abrir la puerta con facilidad.

- ¢Dej6 alguna nota? -en el fondo de su ser Susana esperaba que
alguna de las respuestas acabara por certificarle que la historia,
increible, que Francesco le estaba contando, era cierta.

- Nada en absoluto, pero los cuadernillos estaban dentro de un sobre,
encima de la mesa. Si los dej6 alli para que los encontrara la policia
es algo que nunca sabremos, pero lo cierto es que, de no haber
actuado Enzo con rapidez nos habriamos quedado sin nada. Era un
viejo interesante, el profesor; un tanto excéntrico y testarudo, pero
me cafa bien a pesar de todo.

Susana miraba directamente a los ojos de su amante. No podia
evitar pensar que Francesco, a través de sus hombres, habia tenido algo que
ver con aquella muerte, pero necesitaba pensar, por el amor que le
profesaba, que lo que acababa de escuchar respondia en grandes lineas a la
verdad. Sin embargo lo que mas le sorprendia de esta situacion era que, a
excepcién del sobresalto inicial, no podia encontrar en si misma ningin
rastro de aflicciéon. Deberia de haber sentido pena, consternacién o algo
similar por quien habia sido socio suyo y con quien habia compartido éxitos
y sinsabores desde la creacién de la galeria, pero cuanto méas buscaba en su
interior alguna sefial de dolor mas se escandalizaba de si misma ante el vacio
que encontraba en su catalogo de emociones.

- Eres una mujer admirablemente fuerte -dijo Francesco besando su
mano con dulzura-. Ahora estoy seguro de que si alguien puede
continuar el trabajo del profesor ésa eres ta.

La vision de Guillermo bajando por las escaleras, con gesto
malhumorado y haciendo aspavientos con las manos interrumpi6 la escena:

- ¢(Es que nadie oye la puerta?. ;Acaso tengo que bajar yo desde el
taller cada vez que llamen?

Susana salié del despacho siguiendo a Guillermo. Era inusual que
llamaran a aquellas horas puesto que nadie habia concertado visita pero, de
tratarse de unos clientes, resultarfa enormemente desaconsejable que
Guillermo, inhébil en el trato humano y cuya existencia ademés habia sido
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hasta entonces casi un secreto de la galeria, les recibiera. El restaurador, sin
embargo, ya habia alcanzado la puerta y se encontraba ante dos hombres.

(Guillermo Exp6sito? -pregunté mecanicamente uno de ellos
alargandole una libreta-. Un certificado. Firme aqui, por favor.

(Y usted qué quiere? -pregunté al otro mientras tomaba del
empleado de correos un gran sobre-, ;me trae otro certificado?

No, sefior -dijo éste mostrando algo que parecia una placa-. Soy el
inspector Antonio Garcia, de la policia, quisiera hablar con usted y
con la sefiora Elorrieta. ;Me permite pasar?

Francesco y ella se encontraban ya a la altura de la puerta, por lo que

pudieron escuchar esta dltima frase, ante la cual Susana se adelanto, cada
vez mads sorprendida de si misma.

Pase, por favor, en mi despacho podremos hablar comodamente.
El inspector era un hombre més bien achaparrado, de aspecto

canoso y pelo descuidado, que respiraba fatigosamente. Sus ojos, demasiado
juntos, pequefios y cansinos, no dejaban de moverse recorriéndoles,
especialmente a Francesco.

El sefior Scarampa es también socio de la galeria y un buen amigo,
puede usted hablar con confianza.

En ese caso es mejor que también usted esté presente, sefior
Escampa. jMe permiten fumar?

Le agradeceria que no lo hiciera. Aqui tenemos antigiiedades muy
valiosas y el humo del tabaco también las perjudica a ellas.

iQue lastima!. Sin embargo yo soy de la opinién de que el buen
tabaco, un buen puro, por ejemplo, puede llegar incluso a ser
beneficioso para la salud. ;No opina usted asi, sefior Escampa?
Scarampa -corrigié éste-. No lo sé. Nunca he tenido el vicio del
tabaco y no puedo pronunciarme.

El tnico que fuma es el profesor -intervino Guillermo- y nunca lo
hace en la galeria. Se lo tenemos estrictamente prohibido.

¢Ha venido usted a hablar de tabaco, sefior...? -Susana se dio cuenta
de que habia saltado inmediatamente al oir hablar del profesor-.
Garcia, Antonio Garcia. Y no. Lamentablemente he venido a algo
mucho mas triste: la noche pasada el profesor Eduardo Serva cayé
por una ventana de su domicilio, probablemente en un acto de
suicidio. No tenia parientes conocidos, pero ustedes son sus socios,
sus personas mas allegadas, por lo que es probable que quieran
reclamar el cadaver.
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El momento habia llegado. Guillermo habia quedado

exageradamente conmocionado al instante, sujetando el sobre certificado y
sus rodillas con sus manos y ahora s6lo alcanzaba a balbucear silabas
ininteligibles al tiempo que su cabeza habia comenzado a oscilar en un gesto
de incredulidad. Los ojos del inspector escrutaban sus reacciones y Susana
supo que las suyas deberian ser acordes al impacto de la noticia que
supuestamente conocia por vez primera. Con asombro para si misma basto
un minimo esfuerzo para que algo, como un resorte atascado, saltara en su
interior y las lagrimas comenzaran a fluir de sus ojos.

iEs terrible! -intervino Francesco tras un silencio prudencial-. Es una
pérdida terrible. Yo apenas le conocia pero... ;Dejé alguna nota
explicando el porqué?

No. No dej6 ninguna nota. Y por lo que respecta al porqué,
sinceramente esperaba que ustedes me pudieran decir algo. ;Estaba
el profesor deprimido o especialmente preocupado tltimamente?
No. Al menos que yo sepa. ;Notasteis vosotros algo?

Guillermo y Susana menearon la cabeza, negativamente.

En cualquier caso, al tratarse de una muerte violenta, se ha abierto
una investigacion... algo rutinario, ya saben, pero si apareciera
alguna carta o nota manuscrita de su amigo, o recordaran algo que
pudiera esclarecer el motivo de su muerte y nos permitiera cerrar el
expediente les agradeceria que me lo hicieran saber -el inspector les
alargé unas tarjetas donde figuraba su nombre y los teléfonos de la
comisaria-. Lldmenme a este nimero, ellos me pasaran el aviso.
¢Lleva usted personalmente la investigacion? -pregunté el italiano-.
Digamos que estoy colaborando con homicidios para esclarecer los
hechos. Espero que comprenda que no pueda ser mds explicito.

Por supuesto.

No me lo puedo creer - a Susana, cuyo cerebro parecia funcionar
con una rapidez fuera de lo normal se le habia ocurrido, de pronto,
que aquello podria ser utilizado en beneficio del negocio, dado que
con los cuadernillos en su poder el cuadro de Guillermo habia
perdido importancia-. El profesor ha trabajado con tanta ilusién en
el cuadro perdido de Utrillo que ahora... No. No tiene sentido. En
breve tendriamos las pruebas de la autenticidad de la obra... Habria
sido su gran éxito... jDefinitivamente, no tiene sentido!

A pesar de la posicién en que se encontraba respecto a Guillermo,

que lo dejaba casi fuera de su dngulo visual, Susana atn pudo apreciar, sin
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mirar directamente, que algo habfa sacado al restaurador de su
ensimismamiento durante una fraccién de segundo, y durante ese tiempo el
corazon se le encogi6 al pensar que podia quedar al descubierto.

Los suicidios no suelen tenerlo, sefiora. Les acompafio en el
sentimiento -el inspector Garcia se comenz6 a incorporar del sillén
donde estaba sentado-, pero la vida sigue y yo debo irme.
(Reclamaran ustedes el cadaver?

Por supuesto. Todos los socios tenemos un seguro que cubre este
tipo de cosas... uno de esos cementerios privados, ya sabe. Ahora
mismo les llamaré. ;D6nde esta el profesor ahora?

Mafana por la mafiana, en cuanto hayan concluido las pruebas
forenses, lo trasladardn al tanatorio municipal. Seguramente su
aseguradora se hard cargo de todos los trdmites a partir de ahi.
Buenos dias.

Francesco acomparié al inspector hasta la puerta. El silencio que

reinaba en el despacho permiti6 a Susana escuchar su despedida.

Tal vez ahora si se encienda ese puro. Un buen cofiac y un cigarro
son buenos para calmar los nervios en estos casos.

Ya le he dicho que no fumo

Una lastima, una verdadera lastima.

Absorta como estaba en sus pensamientos casi ni se dio cuenta que

Guillermo salia del despacho y emprendia, cabizbajo y silencioso, el camino
de vuelta a su taller. Ahora que habia fingido de forma tan convincente el
dolor estaba segura de que éste debia de encontrarse en algtin lugar de su
interior y no obstante no podia evitar la sensacion de haberse conducido
como una hipdcrita. Ahora, sin embargo, Francesco se acercaba y no podia
ocupar su mente en eso.
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