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XXXIV.- SUSANA RECIBE LA NOTICIA 
 
 

Poco antes de las once Francesco había llamado a la puerta de la 
galería. No era normal que acudiera sin llamar antes puesto que, desde que 
se hiciera con una parte de la sociedad, sabía que Guillermo y el profesor 
toleraban bien poco su presencia. Susana estaba segura de que, de no haber 
estado enamorada de él, a ella tampoco le hubiera resultado fácil. Sin 
embargo también estaba segura de que si sus compañeros hubieran podido 
entender el fantástico negocio que les proporcionaba la entrada de Francesco 
en el accionariado no hubieran mostrado tantas reticencias e incluso habrían 
agradecido contar con su respaldo. 

Francesco traía aquel gesto hosco tan característico suyo cuyo 
significado, sin embargo, Susana había aprendido a traducir como 
preocupación. 

- Hemos de hablar, querida –dijo en cuanto hubo cerrado la puerta 
del despacho-. Ha sucedido algo terrible 

- ¿Qué pasa?, es el profesor ¿verdad?, ¿qué ha sucedido? 
- No sé cómo explicarlo –dijo él acariciándola con suavidad-. El 

profesor... se suicidó anoche. 
- ¡Oh, Dios mío!. 

Al instante ella reconoció el sabor amargo de la congoja ascendiendo 
por su garganta, y sin embargo sabía que, de alguna manera, la muerte del 
profesor entraba dentro de lo posible, aunque no esperaba que fuera él 
mismo quien pusiera fin a su propia vida. De manera inconsciente, pero con 
una certeza absoluta, supo que la versión que Francesco se disponía a 
contarle no sería del todo cierta. 

- Desde que empezó todo esto hemos estado vigilándole –prosiguió 
Francesco-, porque temíamos que destruyera los cuadernillos. 
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Anoche, cuando Enzo se preparaba para ir a verle, uno de sus 
hombres le vio saltar por la ventana. 

- ¿Así, sin más? 
- Así. Sin más. Nada se podía hacer por él, pero Enzo tuvo la 

suficiente sangre fría como para entrar en su casa y rescatar los 
cuadernillos. Afortunadamente no la había cerrado con llave y 
pudieron abrir la puerta con facilidad. 

- ¿Dejó alguna nota? –en el fondo de su ser Susana esperaba que 
alguna de las respuestas acabara por certificarle que la historia, 
increíble, que Francesco le estaba contando, era cierta. 

- Nada en absoluto, pero los cuadernillos estaban dentro de un sobre, 
encima de la mesa. Si los dejó allí para que los encontrara la policía 
es algo que nunca sabremos, pero lo cierto es que, de no haber 
actuado Enzo con rapidez nos habríamos quedado sin nada. Era un 
viejo interesante, el profesor; un tanto excéntrico y testarudo, pero 
me caía bien a pesar de todo. 
Susana miraba directamente a los ojos de su amante. No podía 

evitar pensar que Francesco, a través de sus hombres, había tenido algo que 
ver con aquella muerte, pero necesitaba pensar, por el amor que le 
profesaba, que lo que acababa de escuchar respondía en grandes líneas a la 
verdad. Sin embargo lo que más le sorprendía de esta situación era que, a 
excepción del sobresalto inicial, no podía encontrar en sí misma ningún 
rastro de aflicción. Debería de haber sentido pena, consternación o algo 
similar por quien había sido socio suyo y con quien había compartido éxitos 
y sinsabores desde la creación de la galería, pero cuanto más buscaba en su 
interior alguna señal de dolor más se escandalizaba de sí misma ante el vacío 
que encontraba en su catálogo de emociones. 

- Eres una mujer admirablemente fuerte –dijo Francesco besando su 
mano con dulzura-. Ahora estoy seguro de que si alguien puede 
continuar el trabajo del profesor ésa eres tú. 
La visión de Guillermo bajando por las escaleras, con gesto 

malhumorado y haciendo aspavientos con las manos interrumpió la escena: 
- ¿Es que nadie oye la puerta?. ¿Acaso tengo que bajar yo desde el 

taller cada vez que llamen? 
Susana salió del despacho siguiendo a Guillermo. Era inusual que 

llamaran a aquellas horas puesto que nadie había concertado visita pero, de 
tratarse de unos clientes, resultaría enormemente desaconsejable que 
Guillermo, inhábil en el trato humano y cuya existencia además había sido 
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hasta entonces casi un secreto de la galería, les recibiera. El restaurador, sin 
embargo, ya había alcanzado la puerta y se encontraba ante dos hombres. 

- ¿Guillermo Expósito? –preguntó mecánicamente uno de ellos 
alargándole una libreta-. Un certificado. Firme aquí, por favor. 

- ¿Y usted qué quiere? –preguntó al otro mientras tomaba del 
empleado de correos un gran sobre-, ¿me trae otro certificado? 

- No, señor –dijo éste mostrando algo que parecía una placa-. Soy el 
inspector Antonio García, de la policía, quisiera hablar con usted y 
con la señora Elorrieta. ¿Me permite pasar? 
Francesco y ella se encontraban ya a la altura de la puerta, por lo que 

pudieron escuchar esta última frase, ante la cual Susana se adelantó, cada 
vez más sorprendida de sí misma. 

- Pase, por favor, en mi despacho podremos hablar cómodamente. 
El inspector era un hombre más bien achaparrado, de aspecto 

canoso y pelo descuidado, que respiraba fatigosamente. Sus ojos, demasiado 
juntos, pequeños y cansinos, no dejaban de moverse recorriéndoles, 
especialmente a Francesco. 

- El señor Scarampa es también socio de la galería y un buen amigo, 
puede usted hablar con confianza. 

- En ese caso es mejor que también usted esté presente, señor 
Escampa. ¿Me permiten fumar? 

- Le agradecería que no lo hiciera. Aquí tenemos antigüedades muy 
valiosas y el humo del tabaco también las perjudica a ellas. 

- ¡Que lástima!. Sin embargo yo soy de la opinión de que el buen 
tabaco, un buen puro, por ejemplo, puede llegar incluso a ser 
beneficioso para la salud. ¿No opina usted así, señor Escampa? 

- Scarampa –corrigió éste-. No lo sé. Nunca he tenido el vicio del 
tabaco y no puedo pronunciarme. 

- El único que fuma es el profesor –intervino Guillermo- y nunca lo 
hace en la galería. Se lo tenemos estrictamente prohibido. 

- ¿Ha venido usted a hablar de tabaco, señor...? –Susana se dio cuenta 
de que había saltado inmediatamente al oír hablar del profesor-. 

- García, Antonio García. Y no. Lamentablemente he venido a algo 
mucho más triste: la noche pasada el profesor Eduardo Serva cayó 
por una ventana de su domicilio, probablemente en un acto de 
suicidio. No tenía parientes conocidos, pero ustedes son sus socios, 
sus personas más allegadas, por lo que es probable que quieran 
reclamar el cadáver. 
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El momento había llegado. Guillermo había quedado 
exageradamente conmocionado al instante, sujetando el sobre certificado y 
sus rodillas con sus manos y ahora sólo alcanzaba a balbucear sílabas 
ininteligibles al tiempo que su cabeza había comenzado a oscilar en un gesto 
de incredulidad. Los ojos del inspector escrutaban sus reacciones y Susana 
supo que las suyas deberían ser acordes al impacto de la noticia que 
supuestamente conocía por vez primera. Con asombro para sí misma bastó 
un mínimo esfuerzo para que algo, como un resorte atascado, saltara en su 
interior y las lágrimas comenzaran a fluir de sus ojos. 

- ¡Es terrible! –intervino Francesco tras un silencio prudencial-. Es una 
pérdida terrible. Yo apenas le conocía pero... ¿Dejó alguna nota 
explicando el porqué? 

- No. No dejó ninguna nota. Y por lo que respecta al porqué, 
sinceramente esperaba que ustedes me pudieran decir algo. ¿Estaba 
el profesor deprimido o especialmente preocupado últimamente? 

- No. Al menos que yo sepa. ¿Notasteis vosotros algo? 
Guillermo y Susana menearon la cabeza, negativamente. 

- En cualquier caso, al tratarse de una muerte violenta, se ha abierto 
una investigación... algo rutinario, ya saben, pero si apareciera 
alguna carta o nota manuscrita de su amigo, o recordaran algo que 
pudiera esclarecer el motivo de su muerte y nos permitiera cerrar el 
expediente les agradecería que me lo hicieran saber –el inspector les 
alargó unas tarjetas donde figuraba su nombre y los teléfonos de la 
comisaría-. Llámenme a este número, ellos me pasarán el aviso. 

- ¿Lleva usted personalmente la investigación? –preguntó el italiano-. 
- Digamos que estoy colaborando con homicidios para esclarecer los 

hechos. Espero que comprenda que no pueda ser más explícito. 
- Por supuesto. 
- No me lo puedo creer – a Susana, cuyo cerebro parecía funcionar 

con una rapidez fuera de lo normal se le había ocurrido, de pronto, 
que aquello podría ser utilizado en beneficio del negocio, dado que 
con los cuadernillos en su poder el cuadro de Guillermo había 
perdido importancia-. El profesor ha trabajado con tanta ilusión en 
el cuadro perdido de Utrillo que ahora… No. No tiene sentido. En 
breve tendríamos las pruebas de la autenticidad de la obra... Habría 
sido su gran éxito… ¡Definitivamente, no tiene sentido! 
A pesar de la posición en que se encontraba respecto a Guillermo, 

que lo dejaba casi fuera de su ángulo visual, Susana aún pudo apreciar, sin 
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mirar directamente, que algo había sacado al restaurador de su 
ensimismamiento durante una fracción de segundo, y durante ese tiempo el 
corazón se le encogió al pensar que podía quedar al descubierto. 

- Los suicidios no suelen tenerlo, señora. Les acompaño en el 
sentimiento –el inspector García se comenzó a incorporar del sillón 
donde estaba sentado-, pero la vida sigue y yo debo irme. 
¿Reclamarán ustedes el cadáver? 

- Por supuesto. Todos los socios tenemos un seguro que cubre este 
tipo de cosas... uno de esos cementerios privados, ya sabe. Ahora 
mismo les llamaré. ¿Dónde está el profesor ahora? 

- Mañana por la mañana, en cuanto hayan concluido las pruebas 
forenses, lo trasladarán al tanatorio municipal. Seguramente su 
aseguradora se hará cargo de todos los trámites a partir de ahí. 
Buenos días. 
Francesco acompañó al inspector hasta la puerta. El silencio que 

reinaba en el despacho permitió a Susana escuchar su despedida. 
- Tal vez ahora sí se encienda ese puro. Un buen coñac y un cigarro 

son buenos para calmar los nervios en estos casos. 
- Ya le he dicho que no fumo 
- Una lástima, una verdadera lástima. 

Absorta como estaba en sus pensamientos casi ni se dio cuenta que 
Guillermo salía del despacho y emprendía, cabizbajo y silencioso, el camino 
de vuelta a su taller. Ahora que había fingido de forma tan convincente el 
dolor estaba segura de que éste debía de encontrarse en algún lugar de su 
interior y no obstante no podía evitar la sensación de haberse conducido 
como una hipócrita. Ahora, sin embargo, Francesco se acercaba y no podía 
ocupar su mente en eso. 


