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Sin duda, todavia, no puede apreciarse plenamente la ruptura que Michel
Foucault, profesor de College de France (titular de la catedra de historia de los
sistemas de pensamiento desde 1970), introdujo en un paisaje filoséfico hasta
el momento dominado por Sartre y por lo que éste ultimo denomino la
insuperable filosofia de nuestro tiempo: el marxismo. Desde el comienzo,
Historia de la locura (1961), Michel Foucault ha tenido un punto de vista
distinto. Su tarea ya no consiste en fundar la filosofia en un nuevo cogito, ni
tampoco en sistematizar lo que antes estaba oculto. Antes bien, consiste en
interrogar aquel gesto enigmatico, quizas caracteristico de las sociedades
occidentales, por medio del cual los verdaderos discursos (incluyendo la

filosofia) se constituyen con el poder que sabemos que tienen.

Si se puede inscribir a Foucault en la tradicion filoséfica, debemos
incluirlo en la tradicién critica de Kant. Su proyecto podria denominarse la
historia critica del pensamiento. Con esto no me refiero a una historia de las
ideas —que seria un andlisis de errores mensurables luego de los hechos— ni
tampoco a un desciframiento de los malentendidos con los cuales estas ideas
estan relacionadas y de los cuales posiblemente dependa lo que pensamos hoy

en dia.

Si por “pensamiento” nos referimos a aquel acto que introduce un sujeto y

un objeto en todas las relaciones posibles, entonces una historia critica del



pensamiento seria un analisis de las condiciones, a partir de las cuales ciertas
relaciones del sujeto con el objeto se forman o se modifican, hasta tal punto
que estas ultimas son constitutivas de un saber (savoir) posible. No se trata de
definir las relaciones formales en una relacion con el objeto, ni tampoco se
trata de identificar las condiciones empiricas que en algin momento en
particular han permitido al sujeto en general inteligir un objeto ya dado en la
realidad. Se trata de determinar lo que debe ser el sujeto, cudles deben ser sus
condiciones, que estatus debe tener, que posicion debe ocupar en lo real o en
lo imaginario para poder convertirse en un sujeto legitimo de cualquier
entendimiento dado. En suma se trata de determinar su modo de
“subjetivacion”. Obviamente, este proceso no es el mismo si el conocimiento
en cuestion toma la forma de una exégesis de un texto sagrado, una
observacion de historia natural o el anélisis del comportamiento de un
enfermo mental. Pero también se trata de determinar en que condiciones algo
puede volverse un objeto para un posible conocimiento (connaissance), como
ha sido problematizado como objeto a conocer, a qué métodos de analisis ha
sido susceptible y qué parte del mismo ha sido considerada pertinente. Se
trata, por lo tanto, de determinar el modo de objetivacion, que también varia

de acuerdo con el tipo de conocimiento que se persiga.

La objetivacion y la subjetivacion no son independientes una de la otra. De
su desarrollo mutuo y de los lazos reciprocos nacen lo que podriamos
denominar los “juegos de verdad”. En otras palabras, este no es el
descubrimiento de las cosas verdaderas, sino las reglas segtin las cuales
aquello que un sujeto puede decir acerca de ciertas cosas deriva del problema
de verdad y falsedad. En suma, la historia critica del pensamiento no es ni una

historia de las adquisiciones ni una historia de los enmascaramientos de las



verdades; es la historia de las veridictons, entendidas como las formas segiin
las cuales los discursos susceptibles de ser llamados verdaderos o falsos se
articulan en un campo particular. ;Cuales fueron las condiciones de este
surgimiento?; ;qué tipo de precio tuvo que pagarse?; ;cudles han sido los
efectos de lo real?, ;y de qué manera, al relacionar un cierto tipo de objeto con
modalidades especificas del sujeto, se ha constituido el a priori histérico de

una experiencia para un tiempo, un clima e individuos especificos?

Ahora bien, este problema, o esta serie de preguntas —que corresponden a
una “arqueologia del saber” —, no fueron formuladas por Michel Foucault
acerca de cualquier juego de verdad; y este tampoco era su deseo. Antes bien
formul6 estas preguntas para ser aplicadas solo a aquellos juegos de verdad en
los que el sujeto mismo se presenta como el objeto de un posible saber
(savoir). {Cudles son los procesos de subjetivacion y objetivacion que le
permiten al sujeto, como sujeto, convertirse en objeto de conocimiento
(connaissance)?. Por supuesto, no se trata de saber como se ha constituido un
“conocimiento psicoldgico” en el curso de la historia, sino mas bien entender
la formacién de diversos juegos de verdad por medio de los cuales el sujeto se
ha convertido en objeto de conocimiento. En un primer momento, Michel
Foucault trato de llevar a cabo este analisis de dos maneras. Por una lado le
preocupaba la aparicion del sujeto que habla, trabaja y vive y de su insercion
en distintos campos que, en forma de entendimiento, otorgaba estatus
cientifico. Para ¢él, se trataba de analizar la formacién de ciertas “ciencias
humanas”, estudiadas con referencia a la practica de las ciencias empiricas y

su discurso especifico en los siglos XVII y XVIII (Las palabras y las cosas).



Por otro lado Michel Foucault trato de analizar aquella constitucién del
sujeto que le permitid trascender una division normativa y volverse un objeto
de conocimiento —como un loco, un invalido o un delincuente— como
resultado de practicas tales como la psiquiatria, la medicina clinica y la ciencia
criminal (Historia de la locura; El nacimiento de la clinica; Vigilar y

castigar).

Siguiendo con este mismo proyecto general, Michel Foucault emprendié
el estudio de la constitucidn del sujeto como objeto para si mismo: la
formacidn de los procedimientos por medio de los cuales el sujeto llega a
observarse, analizarse, descifrarse y reconocerse a si mismo en un juego de
verdad en el que esta en una relacion consigo mismo. El tema del sexo y la
sexualidad no parece constituir para Michel Foucault, por supuesto, el inico
ejemplo posible, sino al menos un caso relativamente privilegiado. Es de
hecho, respecto a esto que, a lo largo de la historia del cristianismo, y quizés
mas alla, se ha pedido a los individuos que se reconozcan como sujetos de
placer, de deseo, de concupiscencia, de tentacion y se lo ha instado por diverso
medios (autoexamen, ejercicios espirituales, votos, confesion) a desplegarse
hacia si mismos y hacia aquello que constituye la parte mas secreta e

individual de su subjetividad: el juego entre la verdad y la falsedad.

En suma, en esta historia de la sexualidad, se trata de constituir una tercera
capa que complementa el analisis de las relaciones entre el sujeto y la verdad.
O para ser mas precisos, complementa el estudio de los métodos por medio de

los cuales el sujeto ha podido insertarse como objeto en los juegos de verdad.



Tomar el tema de las relaciones entre el sujeto y la verdad como el titulo
conductor de todos estos temas de andlisis implica ciertas decisiones
metodologicas. En primer lugar, un escepticismo sistematico con respecto a
todos los universales antropoldgicos. Esto no significa que debamos
rechazarlos a todos desde el comienzo, una vez y para siempre, sino que no
debemos aceptar nada de este orden que no sea estrictamente indispensable.
Cada aspecto de nuestro conocimiento que se nos presenta con un caracter de
validez universal, con respecto a la naturaleza humana o a las categorias que
debemos aplicar al sujeto, debe ser evaluado y analizado, rechazar los
universales de “enfermedad”, “delincuencia”, o “sexualidad”, no significan
que estas opciones estén vacias, o que sean quimeras inventadas para apoyar
una causa dudosa. Sin embargo, si significa mucho mas que simplemente
observar que su contenido varie con el tiempo y las circunstancias. Implica
preguntarnos a nosotros mismos acerca de las condiciones que nos permiten,
de acuerdo con las reglas para enunciar verdades o falsedades, reconocer al
sujeto como un enfermo mental o que permiten al sujeto reconocer la parte
mas esencial de si mismo, las modalidades de su deseo sexual. La primera
regla metodoldgica para este tipo de trabajo es, por lo tanto, la siguiente:
evitar lo mas posible los universales de la antropologia (y por supuesto
aquellos de un humanismo que valorizaria los derechos, privilegios y
naturaleza de un ser humano, como la verdad inmediata y eterna de un sujeto),
para poder investigar su constitucion histérica. Debemos también revertir el
enfoque filosofico consistente en ascender hacia el sujeto constituyente (Sujet
constituant), al cual se le pide dar cuenta de todos los posibles objetos de
conocimiento en general. Por el contrario, debemos descender al estudio de las
practicas concretas a través de las cuales el sujeto se constituye dentro de un

campo de conocimiento. Aqui también debemos ser cuidadosos. Rechazar el



recurso filoso6fico a un sujeto constituyente no equivale a actuar como si el
sujeto no existiera o transformarlo en una abstraccion en pos de la objetividad
pura. El objetivo de este rechazo es hacer visible los procesos especificos de
una experiencia en la que el sujeto y el objeto se “forman y se transforman”
reciprocamente, cada uno en relacion con el otro, y como una funcién de otro.
Los discursos de la enfermedad mental, la delincuencia o los de la sexualidad,
no nos dicen qué es el sujeto excepto en el contexto de un juego de verdad
muy particular. Pero estos juegos no se imponen al sujeto desde afuera, de
acuerdo con una causalidad necesaria, o de acuerdo con determinantes
estructurales: abren un campo de experiencias en el que el sujeto y el objeto se
constituyen solo en cierta condiciones simultdneas. Sin embargo, el sujeto y el
objeto se modifican constantemente en su relaciéon mutua y, por lo tanto,

modifican el campo de la experiencia misma.

A partir de esto tenemos un tercer principio metodoldgico: tomar las
“practicas” como el campo de andlisis y emprender el estudio a partir de lo
que “hacemos”. De este modo, ;Qué hicimos con el loco, el enfermo o el
delincuente?. Por supuesto, podriamos tratar de deducir, a partir de las
representaciones que tenemos de ellos o del conocimiento que creiamos tener
acerca de ellos, la institucion en las cuales fueron puestos o los tratamientos a
los que se los someti6. También podriamos investigar cuales eran las formas
de “verdadera” enfermedad mental, o las cualidades de la delincuencia real en
un periodo particular, para poder explicar lo que se pensaba al respecto en ese
momento. Michel Foucault aborda estos temas de manera muy distinta:
comienza estudiando el conjunto de modos de hacer las cosas —cuales son mas
o0 menos metddicos, mas o menos elaborados, mas o menos terminados— a

través de los cuales aquellos que aspiraban a pensar y a manejar lo real le



dieron forma y simultaneamente se constituyeron en sujetos capaces de
conocer, analizar, y finalmente modificar lo real. Estas son las “practicas”
entendidas simultaneamente como un modo de actuar y de pensar que
proporcionan la clave de la inteligibilidad de la constitucion correlativa del
sujeto y del objeto.. Debemos descender al estudio de las practicas concretas a

través de las cuales el sujeto se constituye dentro de un campo de saber.

Ahora, desde el momento en que comenzamos a estudiar a través de estas
practicas, los diferentes modos de objetivacion del sujeto, entendemos la
importancia del papel que el analisis de las relaciones de poder deben
desempenar. Pero, una vez més, debemos definir con claridad lo que dicho
analisis puede ser y a qué aspira. Obviamente, no se trata de interrogar al
“poder” acerca de su origen, sus principios o sus limites legitimos, sino de
estudiar los procesos y las técnicas que se utilizan en diferentes contextos
institucionales para operar sobre la conducta de los individuos, tomados en
forma individual, o como grupo, para dar forma, dirigir, o modificar su
manera de actuar; para imponer fines a su inaccion o para inscribirla dentro de
las estrategias globales, que son, por lo tanto, multiples en su forma y lugar de
ejercicio e igualmente diversas en los procedimientos y las técnicas que
introducen. Estas relaciones de poder caracterizan la manera en que los
hombres son “gobernados” entre si y su andlisis ilustra como se objetiva al
loco, al enfermo o al delincuente a través de ciertas formas de “gobernar” a los
locos, los enfermos, los criminales, etc. Un analisis de esta naturaleza no nos
dice que tal o cual abuso de poder ha producido locos, criminales o enfermos
donde no los habia; sino que las diferentes y particulares formas de “gobierno”
de los individuos han desempefiado un papel determinante en los diversos

métodos de objetivacion del sujeto. Podemos ver como el tema de una



“historia de la sexualidad” puede inscribirse dentro del proyecto general de
Michel Foucault: su objetivo es analizar la “sexualidad” como un modo
histéricamente especifico en el que el sujeto es objetivado por ¢l mismo y por

otros a través de ciertos procedimientos precisos de “gobierno”.



