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LOS ROSTROS DE LA LIBERTAD 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Libertad: tiene tu nombre… 

 

Igual que en la hendidura, en el forraje, 

en el silicio contenido,  

en la cantera saturada de manos y de grifos, 

vine y escuché las letras de los árboles, de los desnudos ríos, 

de los hijos del cactus y espinos, 

las  cuñas de madera haciéndolas de nichos, 

los rostros azotados, polvorientos, llenos un día de vino; 

la ingeniería del barullo en los silvestres campos. 

A mí me llamaron desde el fondo de su risa y de su llanto, 

en la clandestinidad absoluta de los pájaros, 

en la cólera indómita que subsistía bajo las rocas. 

¿Cómo no iba a gritar sus nombres, 

a despertarme en lo profundo de sus llagas? 

¿Cómo, desde su habitual vivencia de arbustos soñadores, 

no iba a envolverme entre sus ramas y su credo? 

 

Vine y vi las hojas cercenadas, los troncos laminados 

y aplastados contra muros, su orgullo perdido por la labia, 

la entera indiferencia hacia el cultivo. 

Entonces a mi boca cayeron nombres 

como tubas ardientes y sonoras, 

como arcos encendidos por las flechas 

que picaban con su punta mi lengua y la agitaban; 

eran nombres de unos y de otras, 

de niños y de viejos, 

de jóvenes que hablaban por sus genitales descubiertos, 

de estudiantes que aprendieron de vocablos yertos, 

de las camisas sin botonaduras ni cuadrícula o cintura, 

de las campanadas sórdidas y frías, 



o congeladas en los tímpanos de lágrimas perdidas.   

 

No sé cuántos: si uno, miles, 

o todos ellos se sumaron. 

Y una boca a otra boca, y esa boca en otra boca, 

eran todas juntas en los nombres necesarios, 

los nombres de acusados, 

los nombres del hermano: 

Roca… Pedro Roca, 

Juana Roca, Emilio Roca, 

y entonces Nelson Mandela vino a mi boca,  

y Anwar al-Bunni y Sihem Ben Sedrine 

y Aminatu Haidar y Suth Jun Sik y Mudawi Ibrahim Adam… 

 

¡Dame nombres! 

 

Nyi Nyi Aung, Qi Zhiyong, Martín Sandoval, Hmad Hamad… 

 

¡Libertad antes del tiempo! 

¡Libertad! 

 

¡Dame nombres! 

 

Mathilde Muhindo, Daniel Bekele, Fermín Mariano Matías… 

 

¡Dame nombres! 

 

Alison Des Forges: ¿dónde está Des Forges? 

Bo Kyi: ¿con qué cerca le envolvieron? 

Anna Politkovskaya: ¿en qué oscura cripta le escondieron?   

 



¡Libertad antes del tiempo! 

 

¡Nombres! 

¡Más nombres! 

 

Susana Libre, Ana Libre, 

Cecilia Libre, 

Jacinto Libertario, 

Osvaldo de las Alas, 

Rubén de las Sonrisas, 

Paloma de la Gracia, 

Ernestina de la Felicidad, 

Esteban de la Flores… 

 

¿Dónde están que no les miro? 

¿Dónde están con tantos nombres? 

 

 

Nelson Mandela 

 

Alma de negro, ojos negros saturados, 

el cuerpo negro revestido,  

las manos negras esposadas. 

¡Ay! de las celdas en que el poderoso coloreó tu rostro tribal 

con el tizón de las matanzas, 

con las segregadas regiones de bantustanes y corchetes en las manos.  

 

Veintitrés años de juicio, 

veintitrés años de encierro, 

veintitrés años sin viento, 

ni los muertos de Sharpeville,  



ni los juicios alterados, 

ni la risa de unos blancos  

callaron las arengas. 

 

Alma negra, mi frente negra, 

mi cuello negro, mi torso negro, 

mi brazo oscuro, mi pie moreno, 

mi codo bruno, mi vientre renegrido: 

mi alma negra lleva la paz hacia la altura 

y un hombre mezcla las pieles con tus señas. 

 

 

Sihem Ben Sedrine    

 

Saben todos… 

Lo sabían. 

Los cantares lo decían. 

Saben todos. 

Un jilguero lo escribía. 

En la montaña, en la tundra, sobre el llano se corría, 

en la calle había la tinta. 

En las casas donde quiera se cubría. 

Dicen todos. 

Lo decían…  

Por los pueblos los valientes le leían. 

En silencio con los ojos transmitían 

y el derecho hacia la vida la seguía. 

Todos saben, lo decían, 

que ni estando bajo encierro callaría, 

que Kalima era su voz y primacía. 

Un jilguero con sus plumas lo escribía. 



Aminatu Haidar 

“Gandhi saharaui” 

 

Altavoz pura e infinita,  

activista emitida del pecho del venado, 

colibrí atrapada en la corteza de magnolias, 

girasol del bisonte y del lagarto amarillo, 

prendida golondrina del pueblo saharaui, 

saltamontes brincando en arenales, 

camello de la giba saturada de esperanza, 

dromedario en El Aaiun atesorando los derechos, 

gavilán defensora del pichón y de la alondra, 

atún navegante de las dunas, 

ocelote oculto en las arengas, 

mangosta titular de las palabras, 

orangután colgándose del viento, 

guacamaya agitando a todo un pueblo, 

raíz de la vicuña declarando libertad en la montaña, 

pradera de los gansos proclamando y cultivando, 

defensora en jefatura de mamíferos, reptiles y pescados, 

manatí del lago vencedora, 

anaconda encadenada a la victoria. 

 

 

Mutabar Tadzhibaeva 

   "No quiero que se olviden de mí [...]  

Tienen miedo de mi verdad, por ese me torturan así [...]  

Estoy resistiendo todo lo que puedo". 

 

Arde el púlpito del rezo  

y el grito se destroza como un pájaro en picada. 



Las venas que en la boca desgañitan muestran su azul  

mientras taladran las paredes las vocales de exigencia. 

Y un canto, afuera, 

suplica entre los párpados la libertad que se ha perdido. 

 

¡Déjame llorar ahora! 

Déjame llorar en los barrotes de las cámaras de lucha 

mientras suenan tantas voces, 

mientras hablan en gargantas tu garganta, 

mientras manotean en las masas tus hiladas manos, 

mientras corren en los pueblos tus cansadas piernas. 

 

Deja esclarecer el miedo de mis ojos. 

Tus ojos llevan mis ojos cuando veo 

aún en el encierro en que nos tienen habituados. 

Habla tú por mí en estos muros. 

Habla entre mis poros como hablaste entre cerrojos. 

Deja que me erice y tiemble en cada letra que acuñas en tu bando.  

¡Tengo miedo de que tú me olvides! 

 

 

Hu Jia 

 

Vienes del mar, de los trigales, 

de las cuencas de tigres y arrozales, 

convertido en panda, revestido en el bambú 

de cobre y eléctrica muralla. 

Eres inventado en la brújula, 

en la eterna gruta del marcial correcaminos, 

en la tradición de los milenios, 

de la pólvora sin fuego 



o del papiro en que el jeroglífico  

dejó el mural escrito 

para alumbrarlo con las ancestrales dinastías.  

Aún encerrado eres el más libre de los hombres, 

el arrozal de arrozales, 

el tigre blanco de los tigres liberados. 

 

 

Oficio del cantor  

    A Mercedes Sosa 

 

Arte de la tierra, madrigal de los obreros, 

donde hierven los hornos sus adoloridos hombros 

y los mazos respiran el sudor de los aceros. 

El vértigo que encaja arde como la soldadura roja  

penetrando en las holladas manos, 

y una voz lamenta sobre láminas prendidas sus horarios ciegos. 

 

En los carbones revientan su esperanza y agonía 

como los vaciados de un metal que funde la pupila. 

Ahí sus almas lastimeras forjan los cantos de metal y fuego 

mientras lloran su dolor de hierro a las planchas en proceso. 

 

Desde el fondo, el horno funde la música y el pecho  

y, entretanto, la fábrica musita en los lingotes su canto tucumano. 

La voz retumba en los moldes del obrero: manifiesto de caldera y jornalero. 

Y la rebeldía desgañita su tristeza en el crisol abierto del metálico sonido. 

 

 

 

 



Libertad 

 

Desde ti, bajo tu voz, 

la letra de los muros arañados, 

cada siglo embestido por las rejas, 

los gritos del vacío en túneles oscuros 

como penitencias de látigos llagados, 

como martirios de cuervas y suplicios. 

 

¡Háblame!... Aunque entienda poco o nada; 

aunque tu sangre, aún húmeda de flagelos escurridos, 

huela a la última sentencia del verdugo. 

 

¿En qué interrogatorio, dime, 

en qué cuchillo, 

en qué pedazo de mármol 

o golpe y estallido 

buscaste luz ya sin sentido? 

 

Y las celdas, ¿qué decían?, 

¿de qué hablaban?, 

¿a quién miraban? 

¿Acaso alguien, sanguinario, autorizó tu cuerpo en la lista? 

¿Bajo qué nombre? 

¿Bajo qué apellido sentenció sin tino? 

 

La palabra,  

toda vez quebrada, 

no tuvo más remedio que rasgar en la mazmorra 

buscando una salida: ¡Libertad! 

 



De nuevo cabalgando 

 

Venid por mí 

que no hay ni vientos, ni jumentos, ni rocinos, 

ni centeno para el vino. 

 

Molineros que sembrasteis las aspas en caminos 

y dejasteis Caballeros sin montura ni armadura, 

con el sol en la llanura, con la brisa por ventura, 

cabalgad a las planicies arremetiendo con bravura. 

 

Por el campo de un romero   

¡Caballero!, ¡Caballero!, 

llevo el yelmo haciendo vuelo. 

Tras de mí, coraza y casco; 

tras de vos, me voy de arriero.  

 

Por el campo de un romero,   

Caballero de los yelmos, 

van volviendo con arzones 

a dejar notas al viento. 

¡Liberad a la llanura, 

desprendedle la espesura!, 

que hay jinetes que cabalgan sobre el mar con su montura. 

 

Caballero, Caballero, 

Caballero que olvidasteis peto  

y en la fonda al escudero:  

llevo el casco limpio y fresco, 

llevo forja de un arriero, 

llevo el alma de cantero. 



Id por mí, buen Caballero. 

Id por mí para escudero. 

Id de nuevo a la llanura 

con denuedo y con soltura, 

que en las crines, cabalgando, 

tintinea mi herradura. 

 

¡Id de nuevo, Caballero, 

id de nuevo a la llanura! 

 

 

Libre 

 

Libre, serena y libre. 

Así te quiero. 

Donde tú escojas el beso mío, 

donde reposes febril y hermosa 

cada sentencia diversa y tuya, 

donde redimas lo que tus labios 

respondan por ser caricia. 

 

Libre.  

Sin otra boca más que tu boca, 

de espora abierta, fragante y dulce. 

Así te quiero: serena y libre, 

resuelta y clara, confiada y firme, 

como la nota que siempre afina, 

como respuesta que a todo atina, 

donde retornes llena de vida. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 
LOS MINEROS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Los mineros 

 
Mientras mi voz llora en el suelo 

en el talud final y zapapico, 

va buscando el cielo abierto 

a decirte que te quiero, 

que te quiero y que me entierro 

en el fondo cual minero. 

 

 

I 

La mina 

 

A fuerza de saliva 

puerta abierta hay en la esquina, 

cobre áspero en la orilla, 

piedra seca y caliza. 

 

¡Ay Santísima del túnel, dragalina entumecida! 

 

De la arista escapa hulla,  

del cuartel su galería, 

rotopala lleva el alma  

y un bulldozer por la espalda. 

 

¡Ay Santísima del túnel, dragalina entumecida! 

 

Huele a fósforo la tierra, 

a la maza y al martillo, 

al hidráulico soplido 

en los pechos contenidos. 



 

¡Ay Santísima del túnel, dragalina entumecida! 

 

Tiene nombre de cadenas, 

tiene esquirlas y pizarras, 

sabe a tierra subterránea, 

la conocen por la mina. 

 

¡Ay Santísima del túnel, dragalina entumecida! 

 

 

II 

La  hulla 

 

A través de todos los corredores de la espuma y del tiempo, 

en la ancha voz del cóndor negro, 

en los recintos nocturnos de la piedra 

que dejaron los tejidos duros, maltratados, 

buscando las guirnaldas o las pepitas que brillaran 

(unos ojos abiertos en las minas subterráneas), 

o el oro negro en su agujero de arrumbe sanguinaria: 

túnica de espanto, opaca y polvorienta; 

más allá, en el limbo, su tizne sumergido, 

machacado, como un lobo hambriento 

de fauces desplegadas, de orejas taladradas, 

de hocico de mil años,  

de espinas torrenciales; 

vi la muerte imaginaria, 

la muerte misma de madera, 

de túneles y tablas, de minas y cavernas; 

los bancos uno a uno como líneas sin cosechas, 



lazos que la muerte misma repelía 

y que el hombre al hombre cercenaba. 

 

Así como el granito borroso, prieto y desterrado, 

fui contando hombres, dedos del subsuelo, 

cascos derribados, 

para hablar con ellos y sentarme en sus rodillas, 

en sus huesos ya perdidos, 

en sus bocas apagadas, 

en el carbón húmedo del fondo, 

abriendo una luz, 

una esperanza, 

un boquete hasta la estrella, 

hacía la luz de mediodía, 

y dejé mi muerte ahí, debajo, entre ellos, 

escarbando por respuestas, 

buscando sus lamentos, 

llorando tizne renegrido de rabia y desconsuelo, 

pintándole a la hulla su horrible color negro. 

 

 

III 

El derrumbe 

 

¡Ay!, carbones del rosario, 

van cayendo por los suelos 

devorándolos enteros. 

 

¡Ay!, socavones derruidos  

en los ayes de calvario, 

en las voces de los pozos  



sumergidos de aguaceros. 

 

¡Ay!, mujeres allá arriba 

esperando ver consuelo 

y el derrumbe que se inicia  

con los frágiles aceros, 

con el ansia de la mina 

devorando a sus obreros. 

 

¡Ay!, ya no se oyen esas voces, 

sólo muecas de pañuelos 

apretándose las manos, 

agrietándose los labios, 

advirtiéndoles que abajo 

hay jornales soterrados. 

 

¡Ay!, que se cuentan por sus huesos 

los mineros ya cubiertos, 

que se tejen polvorientos 

los pañuelos para olerlos. 

 

¡Ay!, las mujeres allá arriba 

van creciendo en desconsuelo 

y una cruz les muestra a ellas 

que los clavos en las palmas 

son de guantes del minero. 

 

 

 

 

 



IV 

La oración 

 

En el túnel 25 hay un Cristo bendecido, 

tiene cobre, tiene mármol, tiene huya su madero. 

En el túnel 25… 

 

El minero va y le reza mientras pica la montaña 

y una viga la sostiene cual su peso levantara, 

una viga de madera que su Cristo le prestara.  

 

En el túnel 25 hay un Cristo de madera. 

 

Ya en la noche, cuando el cielo se esfumaba, 

tras aludes de agua y piedra, 

tras caída la montaña, 

la gente, en bocamina, de rodillas le rezaba:  

 “!Que mi Cristo de madera les levante la montaña!”. 

 Y con las uñas la rasgaban…  

con las uñas y los dientes que ya a pocos les quedaban. 

 

En el túnel 25 había una viga a quien todos le rezaban. 

Le pedían a su Cristo que no se les quebrara… 

 

 

V 

Los pañuelos 

 

¡Mirá, mirá!, que me entierro en tu pañuelo, 

aflicción del mármol  

y los besos por consuelo. 



 

¡Mirá, mirá!, que te dejo rocas negras, 

un recuerdo cual granito  

y los besos bajo el cielo. 

 

¡Mirá, mirá!, impotencia y amargura, 

y los llantos en la tierra 

exprimiendo y en desvelo. 

 

¡Mirá, mirá!, que la sangre es rojo en sueño 

y los dedos en un pozo 

escurriendo por el suelo, 

en el pañuelo, ¡ay!, en el pañuelo,  

con los gestos desgajados 

y el olor de sus obreros. 

 

 

VI 

Cruz de los mineros 

 

Santa Cruz de los mineros, 

clavo y hierro del madero, 

martillado allá en el fondo 

se ve un cuerpo en quebraderos. 

 

¡Oh!, saeta ya partida: 

¡quién tuviera en mano viga 

y una luz para los cielos, 

que no veo escalinata 

donde suban los mineros! 

 



¡Oh!, claveles de mil cuerpos, 

todos ellos coloridos 

con la tierra y desconsuelo. 

 

Cruz de clavo y sumideros 

donde gimen en las manos 

los maderos angustiados, 

y no dejan mas sus rezos 

en el fondo declarados 

que hay tristeza y descalabros. 

 

 

VII 

Testamento 

 

Ya no hay gritos ni quebrantos 

ni mordidas en el suelo 

busco grieta a que se escape 

lo que queda de este aliento 

y se vaya de cuclillas 

a mojarse en tu pañuelo 

un suspiro y ten cuidado 

que es mi último regalo 

en el fondo de este túnel 

ha quedado  

en silencio y bien guardado 

para ti un dulce abrazo 

y más abajo 

esperando algún encuentro  

el murmullo inconfundible 

de decirte siempre y siempre 



lo que siempre he de amarte 

y te lo dejo aquí en la mano 

con guijarros a mi lado. 

 

 

VIII 

Te quiero 

 

Si un beso llega arriba, 

amor, si un beso llega, 

que la mina te lo entregue 

en tu joya preferida, 

en el pozo de un encuentro, 

en la lágrima encendida, 

en aquella chimenea  

que te arropa cada día. 

 

Si un beso, amor, 

si un beso ve la luz arriba, 

no le cuentes al patrón 

que te amo todavía, 

ni te abraces a la puerta  

que emboquilla esta mina, 

vete a hacer recuento  

de las flores de alegría, 

del regalo que pusiste   

en mi pecho y que lucía. 

No comentes allá arriba 

que tus besos, vida mía, 

se prendieron como velas 

en el fondo de la mina. 



IX 

Poema desde el fondo 

 

No hay lamentos ni de aquellos que se fueron. 

¡Decid, 

decid si alguno vive! 

Ni los túneles enteros, 

ni las vigas que rompieron. 

¡Decid, 

decidme compañeros! 

Ni las fosas que anegaron, 

ni las lámparas prendiendo. 

¡Decid… Decid… 

Decidme que fue de ellos! 

Ni las vetas que se abrieron 

con los dedos cual barrenos. 

¡Decid… Decid… 

Decidme que vivieron! 

Ni las almas que vistieron, 

ni los cuerpos que escondieron. 

¡Decid… Decid… 

El nombre de uno de ellos! 

 

De trescientos que bajaron, 

de trescientos 

uno solo, 

uno de ellos… 

uno solo 

quedó entero. 

 

Uno solo entre ellos, 



con el pico astillado, 

con las manos hechas pozo, 

con los ojos subterráneos 

y tan duros cual acero, 

preguntando por aquellos,  

preguntando como hermano 

que les viera abrazados… 

allá abajo, en el fondo, 

entre rieles atorados 

y llorando junto a ellos  

cual mineros desolados. 

 

 

X 

El minero 

 

A fosfato huelen manos, 

magro cuerpo del trabajo. 

A bocamina fueron todos, 

minadores en la orilla, 

y un deslave de acogida 

les vio adentro de la mina. 

 

De trescientos, sólo uno, 

el más callado y sólo uno, 

fue sacado en un costado, 

moribundo y desahuciado. 

 

De trescientos, sólo uno; 

de trescientos compañeros; 

de trescientos picaderos; 



de trescientos jornaleros. 

 

Sólo uno, el más callado, 

sólo uno fue testigo. 

 

A fosfato huelen manos, 

a fosfato compañeros, 

de trescientos quedó uno, 

los demás ya se perdieron 

en el fondo del abismo. 

 

De trescientos, sólo uno; 

de trescientos compañeros; 

de trescientos picaderos; 

de trescientos jornaleros. 

 

En la silla y ya quebrado 

fue invitado al velatorio 

y al entrar a ese santuario 

y sentir a su patrono, 

con la rabia y el coraje  

y los puños en el alma, 

se limpió del rostro el llanto 

y mordiendo hulla y piedra 

fue a clavarle la mirada, 

y al mirarlo cayó muerto 

en absoluto desconsuelo. 

 

 

 

 



XI 

Socavón 

 

¡No volvieron! 

Socavón: túnel del miedo, 

bizarro subterráneo,  

Medioevo candelabro, 

pedregal de los lamentos, 

oscuridad del testamento, 

sarcófago de rutas, 

cruz de los mineros. 

 

Una madre, un niño, 

una mujer embarazada 

agarrándose la falda 

para secarse la mirada: 

“Te quiero”. 

Y no hubo nada, nadie, 

ya ninguno, 

ni el chorrear del agua, 

ni los gases maldiciendo, 

ni la tromba de consuelo, 

ni el gemido en desconsuelo, 

ni la lágrima volviendo. 

 

¡No… No volvieron! 

Socavón: túnel del miedo, 

túnel tan fiero, 

túnel de entierro: 

ni las lágrimas pudieron, 

ni el dolor que fue tan fiero, 



ni el desplome de las madres 

nueve meses en su infierno. 

¡No… Ya no volvieron! 

 

Socavón, sangre de entierro, 

pozo exprimidero: 

¡se escurrieron!… ¡se escurrieron!… 

con sus lágrimas de negro, 

con pupilas medio hundidas 

en las rocas y en el barro, 

se escurrieron hasta el fondo 

y ya nunca más subieron. 

 

En el piso y con el hierro, 

con el tizne hecho aguacero, 

con la rabia desde el suelo, 

con el llanto incontenible: 

¡No volvieron! ¡No volvieron! 

¡No volvieron! 

¡No  

volvieron! 

¡No vol 

vie 

ron! 

¡No volvieron! 

 

 

XII 

Donde duermen los mineros 

 

En la mina hay una plata, 



la que nace del minero: 

plata y cuñas parecidas 

al olor de un hervidero. 

 

Donde duerme aquel obrero 

es de roca y hormiguero, 

socavón de fiebre y oro 

lo que suena a derrotero. 

 

Mas, los ojos del granito 

tienen cobre limosnero 

y recuesta su infortunio 

con las joyas del patrono. 

 

Plata y oro huele a mina, 

huele a sangre de testero, 

cuando bajan los mineros 

hulla y tizne son su entierro. 

 

 

XIII 

Despedida 

 

Mientras mi voz llora en el suelo, 

mientras busco ese consuelo, 

una voz en el lucero, 

una luz hacia la cima 

que devuelva vista arriba; 

mientras un pañuelo diga 

que un recuerdo se hace vida, 

acá, abajo, en el fondo, 



flota un beso en el recodo 

y va buscando cielo abierto 

con olor a tu pañuelo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CUÁNTAS VECES, AMÉRICA… 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cuántas veces, América… 

 

I 

Oh plenitud de empuñadura blanca: 

volcánica, apaciguada; brava, inmovilizada; 

hija del sol, madre de cascadas, 

remolino de los siglos, de las manos angostadas, 

en las alas tutelares que bajaron por los Andes, 

o en las venas araucanas o en arterias de magueyes mexicanos, 

o en aurículas selváticas y amazónicas, 

o en los lóbulos prendidos de La Plata y los aceros, 

en las  flotantes cordilleras aurales y centrales; 

ahí va escalando la América frágil y encantada: 

única, territorial y partidaria. 

 

En tu rostro,  América,  muchachita, 

el amor volvió con todo. 

¡Ah, tu vientre de zarape y poncho oscuro! 

¡Ah, tus trenzas de lana y de pincullos adornadas! 

¡Ah, tus colores de oropeles y montañas! 

Dicen que en tus manos tiemblan  

los aires dulces de la siembra; 

que en tus ojos brillan, esporádicos,  

los cóndores inmensos; 

que las águilas reales, suaves, aquietadas, 

 inmortalizan su plumaje al abrir de tus pupilas. 

 

Me pregunto: ¿por qué se me vendrá tu nombre  

con sabor a tierra y cercanía? 

Para hablar de ti fui militante, muchachita: 

el amor me ardió en tus ojos 



y yo me ardí en tus besos. 

 

 

II 

Agótate, América, en tu arcilla, 

en tu tribulación, en tu griterío,  

en tu medianoche, en tu “Dios mío”, 

en tu tristeza y contextura, 

en tu secreta lila cercenada; 

sal al pecho de los tuyos: 

al marfil, al más antiguo, 

a los árboles genuinos, 

a la esperanza poética, 

al Vallejo de la masa, 

a la voz terrestre de violines, 

a la larga e inagotable seducción de las vocales. 

¡Dame esa copa de jilgueros para beber los cantos y cañaverales! 

 

 

III 

Un corazón de cenzontle se vio cayendo al torrente. 

Desde el Bravo y el Balsas, corriendo en el Grijalva,  

bebiendo bajo el Nazas, un corazón escurriendo 

fue visto y descendiendo. 

Con su latir en Guayape, con su sentir en Tempisque, 

desde la altura del Siquia, bajo el terruño de El Grande, 

iba bajando en El Negro, en Tuma y Chucunaque. 

Un corazón como un rio, doblando por Matagalpa, 

sintió su ala envistiendo en Sixaola y Santa María. 

Sobre Orinoco se dijo, igual que por el Putumayo, 

dijeron, dicen, diciendo, se fue bajo de El Salado, 



que un corazón de cenzontle cruzaba por el Santiago. 

En el Amazonas le vieron viniendo ya desde el Tigre. 

En el Girón escucharon al Magdalena rodando 

y sobre Abuná esparcieron todas sus plumas volando. 

 

 

IV 

Yo no me despido. 

Voy a la América, a su caudalosa anatomía, 

a su geografía inmensa y matemática, 

a sus brazos de dulzura tropical, 

a sus islas repletas de gigantes pectorales y collares, 

a sus alturas invernales y tocadas tan sólo por beldades. 

 

Miro hoy la latitud de amor sobre sus ojos. 

¡Oh niña volcánica, muchachita, corazón de llama!: 

náceme en ti el cielo por bandera. 

Salgo a tu amor, a tu letra,  

a donde el canto va de norte a sur y en cada vena, 

al fuego poderoso en la llanura. 

Ábreme volcánica tu espesura con la boca 

para besarla mientras el cenzontle su plumar arropa. 

 

Vuelvo al sol, a su entrada, a su puerta figurada. 

¡Yo no me despido! 

Abro el amor con la túnica del cielo. 

Miro sus ojos, su bandera, 

y embestido en la dulzura de su pecho 

dejo el mío abierto mientras lo acaricia con su arena blanca. 

 

 



V 

¡No me neguéis del sol la entrada! 

Vuelvo a Valparaíso a encender sus ríos, sus cordilleras de tigrillos, 

de pájaros sagrados, de alpacas inmortales; 

a cruzar el Chile por la orilla cambiando mi ropa desgastada; 

a recorrer la pampa en gaucha arenga y en La Vincha; 

a invocar Montevideo, payador en mano; 

a describir la guaraní cestería de Asunción y Villarrica; 

al Perú milenario y en piedras taladrado; 

a cada una de las urbes donde el cristal  

transformó el lenguaje en joyería: 

de la línea ecuatorial de Pichincha al río Bravo,  

de la Patagonia a la península hemisférica. 

 

Decidme, América, niña linda, muchachita: 

si ardió tu boca con mi boca, 

si llegué a tu lengua y a la punta, 

si dejé bermellón de arete y flora 

pintando un corazón de aroma. 

 

Decidme, niña linda, bogotana, preciosa caraqueña: 

laurel bajo los labios nació por la mañana 

y el sol buscó la brisa de azahar de su fontana; 

el río que subía o que bajaba 

era una guirnalda que en tu boca desgajaba. 

 

He de filtrarme clandestino por tus labios. 

Decidme, linda alajuelana: aquí  nació la inmensidad, la instancia, el delirio 

y he sido fuego por tu boca. 

Aquí ardió mi boca entera, América, muchachita; 

aquí ardió mi cuerpo entero. 



¡Vísteme de obispo y guerrillero! 

 

 

VI 

Vísteme de obispo y pueblo entero. 

Vísteme de harapo y guerrillero. 

Corre desde el aire tu río enardecido, 

en cada llano de hortelanos,  

en cada pico de labriegos,  

en cada cima de mineros. 

Vuelve desde el mar tus ojos 

en la honda y más profunda ruta de la patria, 

en las raíces ciegas, en las semillas ancestrales. 

Tú volverás en cada cuenca, en cada ráfaga, 

en toda cimitarra que ondea la copa y vértice del tiempo, 

en los sonidos de los soles de pirámides intactas: 

de los Incas redimidos, de los Mayas inmortales, 

de los Quechuas primigenios;  

porque cada uno esperó su turno en la roca 

para limpiar su flauta y su penacho 

y dio la espada limpia  

al no encontrar enemigo en quien usarla. 

 

Como si encendieran la tierra desde un cetro 

y los puños se clavaran suelo adentro, 

invoco tu nombre, América, hasta el fuego. 

¡Viste la América un volcán de acero! 

Y las flamas en los labios son barrenos, 

y las picas en los dedos son maderos. 

¡Nadie ha de caer! ¡Nadie! 

Ni en el mar, ni en la hispánica ladera, 



ni  en la orilla del silencio, 

ni en las letras de dolor que no encendieron. 

 

¡Deja el corazón nacer de nuevo, América, 

como un volcán, como una garra, como un jilguero, 

como  un diamante en bruto entre los cuellos, 

como la música de kena de los templos, 

como el labio que en las letras busca serlo, 

hasta sangrar las armas sin los cuerpos, 

hasta cruzar el sol y siempre ardiendo,  

hasta dejar los besos en la boca y sin aceros! 

 

¡Arde, América, en tu propio suelo, 

que arden los ojos como siervos! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CANTO A LA PAZ 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Amanece 

 

I 

Es poesía y amanece el día. 

Canta el ave su homilía 

y de pájaros la algarabía. 

En el enramaje del sonido  

los trinos se acarician  

consintiendo melodías.  

El ave enseña el vuelo 

como la mañana su poesía. 

 

El tórrido crepúsculo es compendio de alegría 

y el ala muestra el alba  

dibujándola en las rimas. 

 

Hay pupilas de crecidas lilas 

y los ojos se abren 

desbordando poesía. 

 

II 

Despliega en mí, poesía, 

los acordes de la vida: 

dicha, 

danza 

y alegría. 

 

Y en tu verso lleva un canto, 

que es el canto de la vida. 

 

 



Dicha 

 

Verbenas de cánticos celestiales, 

redondillas albiazules y corceles en caireles, 

son un canto hacia la vida, 

son un don de melodía.  

 

Y va volando mi Pegaso 

de alas rosas y en los mares, 

va planeando y despegando 

como suenan los cantares. 

 

Primorosos alcatraces, 

albaceas de los aires, 

se recuestan en las crestas,  

se desprenden por las cuestas. 

 

Va volando mi Pegaso 

sobre cimas y versares, 

con su cola alborotada 

y del cuello azul correa.   

 

Escarpando la marea, 

seduciendo los corales, 

cascos blancos de cristales 

y en colores sus amarres. 

 

Azucenas de los mares, 

hondonadas de sus trotes, 

hoy resuenan en las aguas  

cuando corre de mañanas. 



 

Va volando mi Pegaso, 

va planeando un salmo alegre,  

y es un canto hacia la vida 

revelando plena dicha. 

 

 

La danza del colibrí 

 

Pap, pap, pap, aleteo, aleteo y rap, pap, pap. 

Media vuelta y zigzagueo. 

Rap, pap, pap. 

Del meneo, del meneo que me entrego: 

desbocado y desbordado. 

¡Qué ajetreo! 

Rap, pap, pap. 

 

Me mantengo, me mantengo 

como siempre en el lucero, 

con el ritmo, con el ritmo 

de la flora y centelleo. 

Rap, pap, pap. 

¡Qué espesura y qué mareo! 

¡Qué delicia de aguacero! 

 

Agitado, agitado de cadera y con jadeo. 

De una aurora, 

de una espora, 

de una zinia que enamora. 

Rap, pap, pap. 

 



Me sostengo y me contengo, 

me desvivo y me entretengo. 

A la zinia, a la zinia 

la cortejo y coqueteo.  

Rap, pap, pap. 

 

Taconazo y aletazo. 

Aletazo y testarazo. 

Como sea me le abrazo. 

Se escabulla en mi regazo 

y me resulte un caderazo. 

Rap, pap, pap. 

 

Devaneo y aleteo, 

desenfreno y galanteo, 

me revuelco y serpenteo, 

zarandeo cual lucero. 

¡Qué belleza de ajetreo! 

Rap, pap, pap. 

Aleteo y aleteo, 

media vuelta y zigzagueo. 

Rap, pap, pap. 

 

 

Alegría 

 

Un día toqué el cielo 

y tan cerca de tu boca. 

Te dije que sería  

quizá el amor de mi alma. 

Y sentí que el pecho abría 



vocablos que yo hablaba. 

 

Palpé ternura tuya 

que un labio me mostraba, 

y era sólo que rondaba 

los labios que yo amaba. 

 

Un día tocaba el cielo 

y besándote escalaba, 

llegaba hasta la altura 

donde sólo a ti rozaba, 

y era ahí en tu boca 

que siempre me quedaba. 

 

Pedí a tu alma entera 

que siempre me besara, 

quedarme ahí extasiado 

hasta que la noche me alcanzara. 

Y llegó la noche plena 

y de nuevo la alborada, 

tocando el cielo estaba 

y prendido de tu boca. 

 

 

Se apaga la risa 

 

Algo ha sonado. 

Se apaga la risa. 

 

Bajo el entarimado 

un golpe ha sonado. 



Se apaga la risa. 

 

Si era temprano 

y el muelle esparcía  

el golpe en zozobra  

corriendo de prisa. 

Se apaga la risa. 

 

¿Quién toca tambores 

propalando arrebato? 

Se apaga la risa. 

 

¿De dónde el barullo  

de sórdido ataque? 

Se apaga la risa. 

 

Las dudas y miedos 

someten aplomos. 

Se apaga la risa. 

 

Era madrugada 

y apenas izaba 

lo que el cielo aluzaba. 

Se apaga la risa. 

 

 

La discrepancia 

 

Encantadora y cortés. 

Ruda y antipática. 

 



Amable y complaciente. 

Obcecada y necia. 

 

Tierna y flexible. 

Rígida y compacta. 

 

Tolerante y respetuosa. 

Intransigente y testaruda. 

 

Artera y sagaz. 

Incompetente y senil. 

 

Maja y agraciada. 

Repugnante y repelente. 

 

Para mí era una violeta. 

Así de simple. 

Y era todo. 

 

 

 El bronce habla 

 

Habla como habla un mármol. 

Habla sin sabiduría o pericia alguna, 

como habla y se escucha en sórdida agonía. 

 

Habla… 

Habla sin tertulia, sin garbo y sin presencia 

o llaneza fina, 

porque al bronce no es dado 

el pensar un predicado. 



 

Habla como estatua, 

como hierro que domina, 

como acero destemplado 

de trémula firmeza. 

 

Y habla, 

sólo habla: 

¡Presenten armas…! 

 

Y eso decía. 

 

 

Rumores 

 

Surcaba el rumor del fuego, 

la incógnita del viento. 

 

Se resguardaron las aves 

picoteando las rocas. 

Las sábanas de arena  

cobijaron las gaviotas. 

Los puertos con veletas 

camuflaron alas yermas. 

Y los hoyos con serpientes 

abrazaron reptiles ya sin piernas. 

 

Brotaba el rumor del viento, 

el presagio inesperado, 

la súbita llamada al temor 

nunca deseado. 



 

Era el rumor del fuego 

y el latir desesperado. 

 

 

La explosión 

 

Eran las doce en punto, 

eran las doce exactas, 

las mil doscientas horas, 

las once más sesenta, 

las doce a mediodía, 

y el llanto sólo ardía. 

 

Alguien percibió un llorido… 

Después la nada. 

 

Acá escuché un quejido… 

Después la nada. 

 

Alguien corrió dolido… 

Después la nada. 

 

Eran las doce en punto, 

las doce de otro día 

y de otro mediodía, 

las mil doscientas horas 

que un sol alumbraría, 

y el llanto sólo ardía, 

y el llanto no gemía. 

 



La histeria 

 

I 

¿Has visto los ojos del niño? 

Cercenan de rojo sus gotas las aguas. 

Salpica en migajas los restos del miedo. 

Transforma en temores las manos benignas.  

¡No mires! 

¡No pidas que mire! 

¿Has visto los ojos del niño? 

Es el golpe el que grita, 

la sangre que irrita, 

la rabia que inunda su vista perdida. 

¡No mires! 

¡No pidas que mire! 

El sol no ilumina debido al quebranto. 

La tierra tirita por la herida hendida. 

¿Has visto los ojos del niño? 

¡No mires! 

¡No pidas que mire! 

Del espanto la noche crujía 

y una luz cegadora mecía. 

Y el estruendo… 

¡Qué estruendo se oía! 

¡No pidas que mire! 

Sus ojos vaciaron de fuego los llanos. 

Ni un roble retuvo su pupila herida. 

¡No pidas que mire! 

 

 

 



II 

No quiero su vista, 

si la sangre corría. 

No quiero sus ojos, 

si no amanecía, 

ni el color de la hierba 

que de rojo teñía. 

 

¡No quiero mirarle cuando ahí se moría! 

 

Que el sol embestía 

incendiando la brisa  

y no dejaba en la tierra 

más que el color a ceniza. 

Que el aire viciaba de hedor 

su camisa 

y su ropa de lino 

se desvanecía. 

 

¡No quiero mirarle cuando ahí se moría! 

¡No quiero su vista si la sangre corría! 

¡No puedo mirarle cuando ya no gemía! 

 

 

El silencio 

 

¡Maldita la hora en que la mano forjó la torreta de acero! 

 

¡Maldita la idea en que se apuntara al terreno que era de carne y de hueso! 

 

¡Maldita la estrategia que puso al de abajo para ser taladrado! 



 

¡Maldita la saña que apretó con un dedo y la ojiva lanzara! 

 

¡Maldita la creencia, que a nombre de alguien, portara bandera de ultraje y venganza! 

 

¡Maldita la vista que apuntara certera y ni un gemido tan sólo el aire escuchara! 

 

¡Maldita la tromba que estallara silente y nadie pudo siquiera avisarla! 

 

¡Maldita la mano que sedujo a la muerte y con guante raso y de seda le saludara! 

 

Y en pleno llanto y por demás desconsuelo, 

extendí mi mano, 

y besé la suya para perdonarlo. 

 

Yo bajé la vista, 

  y en silencio, continué  

                                                     llo 

                                                               ran 

                   do. 

 

 

La identidad perdida 

 

Yo soy yo: 

el rostro oscuro, 

la arena ciega, 

el mar perdido, 

la nonata estela de un crucero mal dirigido; 

Una memoria de puerta abierta  

en el recuerdo no percibido; 



Aquella mueca afligida y seca. 

 

En mí describo tantos vestigios: 

la proa en alto de algún marino, 

la voz en llano de algún artista, 

el pistón sonando de un acerero 

y el yunque roto en el astillero, 

el ruido mudo y el extravío. 

 

Y ya sin nombre, 

sin rostro alguno,  

con signo esquivo, 

dejé el camino  

y busqué el olvido… 

 

 

La oración dolida 

 

Ya no era de lino, 

ya no era de olivo, 

la sábana blanca  

de mi Jesucristo. 

 

Corona de acero 

clavando un espino, 

el hombro caído 

y el crucifico vencido. 

 

Cargaba un niño 

la saeta en vilo. 

Ya no era el Cristo 



que nació del río. 

 

Llevaba los ojos 

de angustia y martirio, 

la sábana blanca 

del sudar en frío. 

 

Y la brea en la boca 

devastando la tierra 

al sentir la llaga 

sin poder curarla. 

 

La sábana blanca, 

acendrada y tan blanca. 

Tan blanca y lavada. 

Lavada y planchada. 

 

Y el rojo en la mancha 

era el rojo encendido. 

La sábana blanca, 

y el rojo era el niño. 

 

 

Ausencias 

 

I 

Hoy desespero de ese sol 

que no se levanta, 

que divaga y exhala, 

de esa flor sin tu boca, 

y no entiendo nada. 



 

Me espero a mañana 

y aún así me confundo. 

No tiene sentido 

si no está tu boca.  

 

Hoy acecho  

los ojos que volando 

encendieron un sol en tu cara 

y no estás tú conmigo. 

 

Hoy me impaciento 

que no capto tus besos: 

se fueron soplando,  

errando en la nada, 

o un quejido en mi labio 

quizá incomprendido, 

y no tiene sentido. 

 

Y las ganas de todo, 

o en tu boca tan sólo 

que voy divagando. 

Hay nada que queda en un todo 

y luego el mañana, 

y no tiene sentido. 

 

 

II 

Aún creo en tu beso de humeante ceniza. 

Aún queda esta orilla… 

 



Y soy adivino  

y resiento el olvido. 

Si es que amanece 

me quedo dolido. 

Un poco que entiendo, 

un todo perdido: 

retazos de un labio 

en el polvo y quejido. 

 

Si es que amanece… 

Aún creo que vuelves 

y devuelvo el chasquido… 

Si es que amanece. 

 

Y soy adivino: 

Presiento que vuelves 

desde el horizonte en que vivo. 

Y estoy confundido, 

pues no siento 

tu labio en el mío. 

 

Se daña la calma, 

se pierde el sentido.  

Tu beso fenece 

gimiendo y sufrido. 

Tu beso que muere…  

 

Un poco de nada 

y luego el mañana. 

Un poco de llanto 

y despierta un quejido. 



Aún creo en tu beso 

del pecho encendido. 

 

Y soy adivino 

e intuyo sentidos. 

Mas nada responde: 

ni el aire que eriza, 

ni el suelo que trilla. 

Todo devuelvo, 

quebrado y en ruina. 

Ya nada me queda. 

 

Hay sólo tristeza, 

un poco de llanto, 

y el vacío que anida. 

 

Y sollozo en mi sombra, 

y recorro en penumbra 

el eclipse en que habito  

y fallezco de prisa. 

Ya nada me queda. 

No entiendo el mañana. 

 

Aún creo en tus besos, 

la ceniza en mis ojos. 

Ya no hay ni mañana. 

y la nada me quema. 

 

 

III 

Ahí la ventana. 



Dialogo con ella  

para ver qué mañana… 

Mas no entiendo nada. 

Se fueron tus ojos. 

 

Y ya desvarío 

diciéndole a ella 

lo vívidos que eran. 

Se fueron tus ojos, 

y yo en la ventana. 

 

A veces le cuento 

que rondo por ellos 

y el vidrio se empaña y requiebra. 

A veces le cuento… 

 

Se fueron tus ojos 

y ella no me habla. 

Ahí la ventana, 

silente y cerrada. 

No hay luz que la abra. 

 

Me quedo esperando 

la luz si asomara. 

Del llanto se cierra 

y no hay ni mañana. 

 

Solloza conmigo 

y gotea un gemido. 

No hay que resista 

y se crispa dolida. 



 

Se fueron tus ojos. 

Platico con ella 

y chispea callada 

una lágrima entera. 

 

No entiendo el sonido. 

Llovizna quebranto 

y enuncia quejidos. 

Se fueron tus ojos. 

 

Ahí la ventana, 

y ni una mañana. 

 

 

Aprendizaje de Alma Grande 

 

I 

Sencillez 

 

Soy piedra 

sin canto y amorfa 

que busca tan sólo 

advertir un camino. 

 

Piedra calcárea 

sin brillo y destello, 

nacida del pozo 

a orillas de un río. 

Piedra de monte 

como los vencidos. 



 

Como del harapo 

que creció sin brío, 

que rueda y se quiebra 

donde el abatido. 

 

Soy piedra cegada 

que creció negada 

para ser lanzada 

donde el oprimido, 

y se deshace sola 

con el sometido. 

 

Piedra de loma 

que busca un sendero, 

y reparte ladera 

a quien se halle rendido. 

 

 

II 

Ayuno 

 

Hoy ayuno la mañana entera, 

y dejo servido el sol  

para el que lo quiera. 

Resguardo soleras, 

me contengo de alfalfas, 

me privo de alubias 

y reparto mis ganas. 

 

Y dejo sembrados  



anhelos y empeño, 

a que se recojan, 

al que le faltaran. 

  

Hoy ayuno  

y me siento en tu mesa, 

contemplando todo 

bajo tu mirada. 

 

 

III 

Desobediencia 

 

Sentado, 

aquí,  

en la tundra volada… 

y es todo. 

 

Y no obedezco más que a la flora que me habla. 

Sentado, y es todo. 

 

He roto con el fuego encendido  

que silbara exigiendo. 

 

Desobedezco los gritos 

de daga y martirio. 

Desconozco las nubes 

si no son paso del mirlo. 

Infrinjo la norma escrita 

por sólo tenernos cautivos. 

Incumplo la orden 



que no deja vestigio 

o respire bien acogida. 

 

Aquí, 

solo y sentado… 

Y es todo. 

 

Al pájaro mudo le miro. 

Al lobo asustado le calmo. 

A la serpiente sin lengua 

mi lengua le presto. 

Al colibrí impedido 

mi boca le implanto. 

 

Es todo. 

Aquí, solo y sentado. 

 

Y la vida  reclamo. 

 

 

IV 

No violencia 

 

Por una mejilla: 

Poned cuerpo entero 

a que el golpe reciba. 

 

Por otra mejilla: 

Bajad la mirada 

y que el alma sonría. 

 



V 

“Imperfecto como soy, comencé con hombres 

y mujeres imperfectos, por un océano sin rutas.” 

Mahatma Gandhi 

 

Acercadme la luz del caído. 

José, hijo de corteza y tallo; 

esquela entreabierta y eterna; 

obituario del pájaro en vilo: 

Venid. Poblad de caminos mis letras. 

 

Describid con vuestra sangre 

la sangre de siglos: 

Gota a gota como un campo abierto 

mostrad testimonios. 

Revelad las labradas lágrimas 

y aquellas que nunca secaron. 

Exponed vuestras penas 

y el llanto indebido. 

Y abrid algún día, entre páginas rotas, 

el vestigio de vida 

en un gran manifiesto.  

 

¡Ésta es la vida! 

José, hijo de campo y de mina, 

piel de espora y descendiente del álamo, 

nieto de cauces y bisnieto de blancas segovias, 

ornamento tutelar de tucanes: 

¡Ésta es la ruta! 

 

¡Salgo a la vida y levanto bandera! 



¡Salgo a los pájaros donde el alma se ondea! 

 

 

Devuelta a la vida 

 

Oh el planeo del pájaro 

en su permanente aleteo, 

mi desesperado canto  

que en él se refleja. 

 

¡No hay ala sin par! 

De pareja en pareja emergen las nubes  

en la acrobacia del viento. 

De dos en dos su meneo 

y la picada que saluda los llanos. 

En el aire la tempestad se amilana 

y se renueva la persistencia del todo.  

 

Así los labios devuelven la dicha. 

Así los ojos reintegran ternura. 

 

¡Nace en tu pecho mi profunda alegría!  

Y de nuevo la vida… 

 

Soy esa cauda de pájaro, 

ese cálamo transparente de tu boca que vuela, 

la mirada esparcida que retorna en mañana, 

cada parte de ti en que tus alas me tocan. 

 

¡Devuelta a la vida! 

Como la otra ala adherida. 



Como el pedazo de pluma que sólo de amor 

se registra. 

 

Y renace de nuevo en tus labios mi dicha. 

Nosotros, los mismos. 

De nuevo nosotros. 

Y la eterna alegría. 

 

Devuelvo el silencio y la ropa raída. 

Me quito el deshecho del golpe y asalto. 

Me deshago de miedos y sombreros amargos. 

Me desvisto de túnicas y rudas blasfemias.  

 

Nosotros.  De nuevo nosotros. 

Tú y yo de la mano. 

Tú y yo de los labios. 

Tú y yo de los brazos. 

Tu y yo de los cuerpos. 

 

Y el vuelo se anima… 

 

 

Alegría de la vida 

 

No me contengo: 

La vida me envuelve. 

¡Qué suerte de pájaro! 

¡Qué suerte la mía! 

Abro mi ventana 

y me encuentro en la rama 

cantando al buen día. 



¡Qué suerte la mía! 

Los bemoles del canto 

pían melodías. 

 

¡Qué suerte la mía versarle a la vida! 

En la rama y el tallo 

picoteando y en dicha. 

Abriendo azucenas 

que sisean alegrías.  

 

¡Qué suerte que tengo  

en las alas planeando! 

Apasionado del aire, 

de un labio y la rima, 

cual ave sonora  

silbando delicias. 

 

En cabriolas, piruetas, 

dibujando figuras, 

del aire colgado 

y en plena sonrisa. 

¡Qué suerte la mía, 

besando a la vida! 

 

 

La paz 

 

Alas: eternas, mutantes, 

distintas, fugaces, 

que me encadenaron al vuelo, 

me sometieron como pájaro, 



me enclaustraron al viento. 

 

Contenido en las alas 

y poseso de espacios, 

como ave cantora abarcando linderos: 

amarillo, en colores, picaflor de los aires, 

gavilán de los mares, 

cóndor de la cima y altivos volcanes, 

petirrojo bronceado:  

vuelo en la altura desencadenado, 

atado a mi mismo, 

acosando la cresta. 

 

Retuve en el aire el amor y alegría, 

y de un brazo o de un ala 

abracé cuanto pude 

a devolver mil sonrisas. 

 

Perseguí la dulzura de un beso, 

el deseo infantil sin malicia, 

el respeto a los aires, 

la atención a los riscos, 

la candidez del paraje, 

la sencillez de mundano aprendiz 

y la cultura sin raza. 

 

Y en el vuelo del ave 

coseché la alegría, 

sin cadenas, grilletes o esposas, 

bendiciendo la vida. 

 



Y la paz me sedujo,  

desbordando mi alma de labios y dichas. 

 

 

Vuelvo a la poesía 

 

Vuelvo a la poesía: 

La revolución de los claveles verdes 

y los besos amarillos, 

La profecía de una mueca 

convertida en alegría. 

 

Resucito entre mis versos 

y en los ojos que fascinan. 

Dijo aquel poeta: 

“Es el verso tu pupila.” 

 

Dejé un clavel en mano, 

dejé un clavel abierto, 

besando entre tus labios. 

Dejé un clavel volando, 

volando y aleteando, 

de un pecho arrebolando 

y del fresco jugueteando. 

Un clavel brillante 

y de escarchas coqueteando, 

y tu pupila inmersa, 

y mi verso suspirando. 

 

Amanecía… 

Nuevamente amanecía. 



 

Un clavel de versos 

en mis labios respirando. 

 

 

Oración a la vida 

 

Quiero ver esos ojos, 

tus ojos, 

como la mañana. 

Prenderme de ellos 

por la madrugada 

y cantarle a la vida 

sobre tu mirada. 

 

Tener unos ojos sencillos, 

discretos y francos, 

que devuelvan brillo  

sobre mi ventana. 

 

Aclamarlos porque se abren, 

porque llevan puestos 

siempre la alborada, 

porque tienen ganas  

de tocarme el alma, 

y la acarician para suavizarla. 

 

Quiero unos ojos, 

como son tus ojos, 

que devuelven calma, 

que retornan vida 



cuando se les mira, 

que regresan besos 

de armonía y gracia, 

encendiendo labios 

por la madrugada. 

 

 

Sigo danzando 

 

Pap, pap, pap, aleteo, aleteo y rap, pap, pap. 

Me paseaba y me encontraba 

de la mano de un jilguero: 

coletazo y aletazo, 

picotazo y zigzagueo. 

¡Qué menudo zarandeo! 

¡Qué tremendo ajetreo! 

Rap, pap, pap. 

 

Media vuelta y va de nuevo: 

Aletazo y aletazo, 

que se venga en redondeo. 

Rap, pap, pap. 

Vuelta entera y desenfreno. 

Rap, pap, pap. 

¡Qué alegría de meneo! 

¡Qué alegría es la que llevo! 

¡Qué belleza el mundo entero! 

Rap, pap, pap. 
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