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LOS ROSTROS DE LA LIBERTAD



Libertad: tiene tu nombre...

Igual que en la hendidura, en el forraje,

en el silicio contenido,

en la cantera saturada de manos y de grifos,

vine y escuché las letras de los arboles, de los desnudos rios,
de los hijos del cactus y espinos,

las cufias de madera haciéndolas de nichos,

los rostros azotados, polvorientos, llenos un dia de vino;
la ingenieria del barullo en los silvestres campos.

A mi me llamaron desde el fondo de su risa y de su llanto,
en la clandestinidad absoluta de los péjaros,

en la cllera indémita que subsistia bajo las rocas.

¢Como no iba a gritar sus nombres,

a despertarme en lo profundo de sus llagas?

¢Como, desde su habitual vivencia de arbustos sofiadores,

no iba a envolverme entre sus ramas y su credo?

Vine y vi las hojas cercenadas, los troncos laminados

y aplastados contra muros, su orgullo perdido por la labia,
la entera indiferencia hacia el cultivo.

Entonces a mi boca cayeron nombres

como tubas ardientes y sonoras,

como arcos encendidos por las flechas

gue picaban con su punta mi lengua y la agitaban;

eran nombres de unos y de otras,

de nifios y de viejos,

de jovenes que hablaban por sus genitales descubiertos,
de estudiantes que aprendieron de vocablos yertos,

de las camisas sin botonaduras ni cuadricula o cintura,

de las campanadas sordidas vy frias,



o congeladas en los timpanos de lagrimas perdidas.

No sé cuantos: si uno, miles,

0 todos ellos se sumaron.

Y una boca a otra boca, y esa boca en otra boca,
eran todas juntas en los nombres necesarios,

los nombres de acusados,

los nombres del hermano:

Roca... Pedro Roca,

Juana Roca, Emilio Roca,

y entonces Nelson Mandela vino a mi boca,

y Anwar al-Bunni y Sihem Ben Sedrine

y Aminatu Haidar y Suth Jun Sik y Mudawi Ibrahim Adam...

iDame nombres!

Nyi Nyi Aung, Qi Zhiyong, Martin Sandoval, Hmad Hamad...

iLibertad antes del tiempo!
iLibertad!

iDame nombres!

Mathilde Muhindo, Daniel Bekele, Fermin Mariano Matias...

iDame nombres!

Alison Des Forges: ¢donde esta Des Forges?

Bo Kyi: ¢con qué cerca le envolvieron?

Anna Politkovskaya: ¢en qué oscura cripta le escondieron?



iLibertad antes del tiempo!

iNombres!

iMas nombres!

Susana Libre, Ana Libre,
Cecilia Libre,

Jacinto Libertario,
Osvaldo de las Alas,
Rubén de las Sonrisas,
Paloma de la Gracia,
Ernestina de la Felicidad,

Esteban de la Flores...

¢Dbénde estan que no les miro?

¢;Donde estan con tantos nombres?

Nelson Mandela

Alma de negro, 0jos negros saturados,

el cuerpo negro revestido,

las manos negras esposadas.

iAy! de las celdas en que el poderoso colored tu rostro tribal
con el tizén de las matanzas,

con las segregadas regiones de bantustanes y corchetes en las manos.

Veintitrés afos de juicio,
veintitrés afos de encierro,
veintitrés aros sin viento,

ni los muertos de Sharpeville,



ni los juicios alterados,
ni la risa de unos blancos

callaron las arengas.

Alma negra, mi frente negra,

mi cuello negro, mi torso negro,

mi brazo oscuro, mi pie moreno,

mi codo bruno, mi vientre renegrido:

mi alma negra lleva la paz hacia la altura

y un hombre mezcla las pieles con tus sefias.

Sihem Ben Sedrine

Saben todos...

Lo sabian.

Los cantares lo decian.

Saben todos.

Un jilguero lo escribia.

En la montafa, en la tundra, sobre el llano se corria,
en la calle habia la tinta.

En las casas donde quiera se cubria.
Dicen todos.

Lo decian...

Por los pueblos los valientes le leian.
En silencio con los ojos transmitian
y el derecho hacia la vida la seguia.
Todos saben, lo decian,

gue ni estando bajo encierro callaria,
que Kalima era su voz y primacia.

Un jilguero con sus plumas lo escribia.



Aminatu Haidar
“Gandhi saharaui”

Altavoz pura e infinita,

activista emitida del pecho del venado,

colibri atrapada en la corteza de magnolias,

girasol del bisonte y del lagarto amarillo,

prendida golondrina del pueblo saharaui,
saltamontes brincando en arenales,

camello de la giba saturada de esperanza,
dromedario en El Aaiun atesorando los derechos,
gavilan defensora del pichén y de la alondra,

atin navegante de las dunas,

ocelote oculto en las arengas,

mangosta titular de las palabras,

orangutan colgandose del viento,

guacamaya agitando a todo un pueblo,

raiz de la vicufia declarando libertad en la montafia,
pradera de los gansos proclamando y cultivando,
defensora en jefatura de mamiferos, reptiles y pescados,
manati del lago vencedora,

anaconda encadenada a la victoria.

Mutabar Tadzhibaeva
"No quiero que se olviden de mi [...]
Tienen miedo de mi verdad, por ese me torturan asi [...]

Estoy resistiendo todo lo que puedo”.

Arde el pulpito del rezo

y el grito se destroza como un pdajaro en picada.



Las venas que en la boca desgafitan muestran su azul
mientras taladran las paredes las vocales de exigencia.
Y un canto, afuera,

suplica entre los parpados la libertad que se ha perdido.

iDéjame llorar ahoral

Déjame llorar en los barrotes de las camaras de lucha
mientras suenan tantas voces,

mientras hablan en gargantas tu garganta,

mientras manotean en las masas tus hiladas manos,

mientras corren en los pueblos tus cansadas piernas.

Deja esclarecer el miedo de mis ojos.

Tus ojos llevan mis ojos cuando veo

aun en el encierro en que nos tienen habituados.

Habla tu por mi en estos muros.

Habla entre mis poros como hablaste entre cerrojos.

Deja que me erice y tiemble en cada letra que acufias en tu bando.
iTengo miedo de que ti me olvides!

Hu Jia

Vienes del mar, de los trigales,

de las cuencas de tigres y arrozales,
convertido en panda, revestido en el bambu
de cobre y eléctrica muralla.

Eres inventado en la brujula,

en la eterna gruta del marcial correcaminos,
en la tradicion de los milenios,

de la polvora sin fuego



o del papiro en que el jeroglifico

dejé el mural escrito

para alumbrarlo con las ancestrales dinastias.
Adn encerrado eres el mas libre de los hombres,
el arrozal de arrozales,

el tigre blanco de los tigres liberados.

Oficio del cantor

A Mercedes Sosa

Arte de la tierra, madrigal de los obreros,

donde hierven los hornos sus adoloridos hombros
y los mazos respiran el sudor de los aceros.

El vértigo que encaja arde como la soldadura roja
penetrando en las holladas manos,

y una voz lamenta sobre laminas prendidas sus horarios ciegos.

En los carbones revientan su esperanza y agonia
como los vaciados de un metal que funde la pupila.
Ahi sus almas lastimeras forjan los cantos de metal y fuego

mientras lloran su dolor de hierro a las planchas en proceso.

Desde el fondo, el horno funde la musica y el pecho
y, entretanto, la fabrica musita en los lingotes su canto tucumanao.
La voz retumba en los moldes del obrero: manifiesto de caldera y jornalero.

Y la rebeldia desgafiita su tristeza en el crisol abierto del metalico sonido.



Libertad

Desde ti, bajo tu voz,

la letra de los muros arafiados,

cada siglo embestido por las rejas,
los gritos del vacio en tuneles oscuros
como penitencias de latigos llagados,

como martirios de cuervas y suplicios.

iHablamel!... Aunque entienda poco 0 nada;
aunque tu sangre, aun humeda de flagelos escurridos,

huela a la ultima sentencia del verdugo.

¢En qué interrogatorio, dime,
en qué cuchillo,

en qué pedazo de marmol

0 golpe y estallido

buscaste luz ya sin sentido?

Y las celdas, ¢qué decian?,

¢de qué hablaban?,

¢a quién miraban?

¢Acaso alguien, sanguinario, autorizo tu cuerpo en la lista?
¢Bajo qué nombre?

¢Bajo qué apellido sentencio sin tino?

La palabra,
toda vez quebrada,
no tuvo mas remedio que rasgar en la mazmorra

buscando una salida: jLibertad!



De nuevo cabalgando

Venid por mi
gue no hay ni vientos, ni jumentos, ni rocinos,

ni centeno para el vino.

Molineros que sembrasteis las aspas en caminos
y dejasteis Caballeros sin montura ni armadura,
con el sol en la llanura, con la brisa por ventura,

cabalgad a las planicies arremetiendo con bravura.

Por el campo de un romero
iCaballero!, jCaballero!,

llevo el yelmo haciendo vuelo.
Tras de mi, coraza y casco;

tras de vos, me voy de arriero.

Por el campo de un romero,
Caballero de los yelmos,
van volviendo con arzones
a dejar notas al viento.
iLiberad a la llanura,
desprendedle la espesural,

gue hay jinetes que cabalgan sobre el mar con su montura.

Caballero, Caballero,
Caballero que olvidasteis peto
y en la fonda al escudero:
llevo el casco limpio y fresco,
llevo forja de un arriero,

llevo el alma de cantero.



Id por mi, buen Caballero.

Id por mi para escudero.

Id de nuevo a la llanura

con denuedo y con soltura,
gue en las crines, cabalgando,

tintinea mi herradura.

ild de nuevo, Caballero,

id de nuevo a la llanura!

Libre

Libre, serena y libre.

Asi te quiero.

Donde tu escojas el beso mio,
donde reposes febril y hermosa
cada sentencia diversa y tuya,
donde redimas lo que tus labios

respondan por ser caricia.

Libre.

Sin otra boca mas que tu boca,

de espora abierta, fragante y dulce.
Asi te quiero: serena y libre,
resuelta y clara, confiada y firme,
como la nota que siempre afina,
como respuesta que a todo atina,

donde retornes llena de vida.



LOS MINEROS



Los mineros

Mientras mi voz llora en el suelo
en el talud final y zapapico,

va buscando el cielo abierto

a decirte que te quiero,

gue te quiero y que me entierro

en el fondo cual minero.

La mina

A fuerza de saliva
puerta abierta hay en la esquina,
cobre aspero en la orilla,

piedra seca y caliza.

iAy Santisima del tunel, dragalina entumecida!

De la arista escapa hulla,

del cuartel su galeria,
rotopala lleva el alma

y un bulldozer por la espalda.

iAy Santisima del tunel, dragalina entumecida!

Huele a fosforo la tierra,
a la maza y al martillo,
al hidraulico soplido

en los pechos contenidos.



jAy Santisima del tunel, dragalina entumecida!

Tiene nombre de cadenas,
tiene esquirlas y pizarras,
sabe a tierra subterranea,

la conocen por la mina.

iAy Santisima del tunel, dragalina entumecida!

1
La hulla

A través de todos los corredores de la espuma y del tiempo,
en la ancha voz del céndor negro,

en los recintos nocturnos de la piedra

gue dejaron los tejidos duros, maltratados,

buscando las guirnaldas o las pepitas que brillaran
(unos ojos abiertos en las minas subterraneas),

o el oro negro en su agujero de arrumbe sanguinaria:
tunica de espanto, opaca y polvorienta;

mas alla, en el limbo, su tizne sumergido,
machacado, como un lobo hambriento

de fauces desplegadas, de orejas taladradas,

de hocico de mil afios,

de espinas torrenciales;

vi la muerte imaginaria,

la muerte misma de madera,

de tuneles y tablas, de minas y cavernas;

los bancos uno a uno como lineas sin cosechas,



lazos que la muerte misma repelia

y que el hombre al hombre cercenaba.

Asi como el granito borroso, prieto y desterrado,
fui contando hombres, dedos del subsuelo,
cascos derribados,

para hablar con ellos y sentarme en sus rodillas,
en sus huesos ya perdidos,

en sus bocas apagadas,

en el carb6n humedo del fondo,

abriendo una luz,

una esperanza,

un boquete hasta la estrella,

hacia la luz de mediodia,

y dejé mi muerte ahi, debajo, entre ellos,
escarbando por respuestas,

buscando sus lamentos,

llorando tizne renegrido de rabia y desconsuelo,
pintandole a la hulla su horrible color negro.

El derrumbe

iAy!, carbones del rosario,
van cayendo por los suelos

devorandolos enteros.

iAy!, socavones derruidos
en los ayes de calvario,

en las voces de los pozos



sumergidos de aguaceros.

iAy!, mujeres alla arriba
esperando ver consuelo

y el derrumbe que se inicia
con los fragiles aceros,

con el ansia de la mina

devorando a sus obreros.

iAy!, ya no se oyen esas voces,
sOlo muecas de pafiuelos
apretandose las manos,
agrietandose los labios,
advirtiéndoles que abajo

hay jornales soterrados.

iAy!, gue se cuentan por sus huesos
los mineros ya cubiertos,
gue se tejen polvorientos

los pafiuelos para olerlos.

iAy!, las mujeres alla arriba
van creciendo en desconsuelo
y una cruz les muestra a ellas
gue los clavos en las palmas

son de guantes del minero.



v
La oraciéon

En el tinel 25 hay un Cristo bendecido,
tiene cobre, tiene marmol, tiene huya su madero.
En el tanel 25...

El minero va y le reza mientras pica la montafa
y una viga la sostiene cual su peso levantara,

una viga de madera que su Cristo le prestara.

En el tanel 25 hay un Cristo de madera.

Ya en la noche, cuando el cielo se esfumaba,

tras aludes de agua y piedra,

tras caida la montafia,

la gente, en bocamina, de rodillas le rezaba:

“IQue mi Cristo de madera les levante la montana!”.
Y con las uiias la rasgaban...

con las ufias y los dientes que ya a pocos les quedaban.

En el tanel 25 habia una viga a quien todos le rezaban.

Le pedian a su Cristo que no se les quebrara...

\Y
Los panuelos

iMird, mird!, que me entierro en tu pafiuelo,
afliccion del marmol

y los besos por consuelo.



iMira, mird!, que te dejo rocas negras,
un recuerdo cual granito

y los besos bajo el cielo.

iMird, mird!, impotencia y amargura,
y los llantos en la tierra

exprimiendo y en desvelo.

iMira, mird!, que la sangre es rojo en suefio
y los dedos en un pozo

escurriendo por el suelo,

en el pafuelo, jay!, en el pafiuelo,

con los gestos desgajados

y el olor de sus obreros.

Vi

Cruz de los mineros

Santa Cruz de los mineros,
clavo y hierro del madero,
martillado alla en el fondo

se ve un cuerpo en quebraderos.

iOh!, saeta ya partida:
iquién tuviera en mano viga
y una luz para los cielos,
gue no veo escalinata

donde suban los mineros!



iOh!, claveles de mil cuerpos,
todos ellos coloridos

con la tierra y desconsuelo.

Cruz de clavo y sumideros
donde gimen en las manos
los maderos angustiados,
y no dejan mas sus rezos
en el fondo declarados

gue hay tristeza y descalabros.

VIl

Testamento

Ya no hay gritos ni quebrantos
ni mordidas en el suelo
busco grieta a que se escape
lo que queda de este aliento
y se vaya de cuclillas

a mojarse en tu pafiuelo

un suspiro y ten cuidado

gue es mi ultimo regalo

en el fondo de este tunel

ha quedado

en silencio y bien guardado
para ti un dulce abrazo

y mas abajo

esperando algun encuentro
el murmullo inconfundible

de decirte siempre y siempre



lo que siempre he de amarte
y te lo dejo aqui en la mano

con guijarros a mi lado.

VI
Te quiero

Si un beso llega arriba,
amor, si un beso llega,

gue la mina te lo entregue
en tu joya preferida,

en el pozo de un encuentro,
en la lagrima encendida,

en aquella chimenea

que te arropa cada dia.

Si un beso, amor,

si un beso ve la luz arriba,
no le cuentes al patrén
gue te amo todavia,

ni te abraces a la puerta
gue emboquilla esta mina,
vete a hacer recuento

de las flores de alegria,
del regalo que pusiste

en mi pecho y que lucia.
No comentes alla arriba
gue tus besos, vida mia,
se prendieron como velas

en el fondo de la mina.



I1X
Poema desde el fondo

No hay lamentos ni de aquellos que se fueron.
iDecid,

decid si alguno vive!

Ni los tuneles enteros,

ni las vigas que rompieron.
iDecid,

decidme compafieros!

Ni las fosas que anegaron,

ni las lamparas prendiendo.
iDecid... Decid...

Decidme que fue de ellos!

Ni las vetas que se abrieron
con los dedos cual barrenos.
iDecid... Decid...

Decidme que vivieron!

Ni las almas que vistieron,

ni los cuerpos que escondieron.
iDecid... Decid...

El nombre de uno de ellos!

De trescientos que bajaron,
de trescientos

uno solo,

uno de ellos...

uno solo

guedo entero.

Uno solo entre ellos,



con el pico astillado,

con las manos hechas pozo,
con los ojos subterrdneos

y tan duros cual acero,
preguntando por aquellos,
preguntando como hermano
gue les viera abrazados...
alla abajo, en el fondo,
entre rieles atorados

y llorando junto a ellos

cual mineros desolados.

X

El minero

A fosfato huelen manos,
magro cuerpo del trabajo.
A bocamina fueron todos,
minadores en la orilla,

y un deslave de acogida

les vio adentro de la mina.

De trescientos, s6lo uno,
el més callado y sd6lo uno,
fue sacado en un costado,

moribundo y desahuciado.

De trescientos, so6lo uno;
de trescientos comparieros;

de trescientos picaderos;



de trescientos jornaleros.

Solo uno, el méas callado,

solo uno fue testigo.

A fosfato huelen manos,
a fosfato compafieros,

de trescientos quedo uno,
los demas ya se perdieron

en el fondo del abismo.

De trescientos, so6lo uno;
de trescientos comparieros;
de trescientos picaderos;

de trescientos jornaleros.

En la silla y ya quebrado
fue invitado al velatorio

y al entrar a ese santuario
y sentir a su patrono,

con la rabia y el coraje

y los pufios en el alma,

se limpio del rostro el llanto
y mordiendo hulla y piedra
fue a clavarle la mirada,

y al mirarlo cayé muerto

en absoluto desconsuelo.



Xl

Socavon

iNo volvieron!

Socavon: tunel del miedo,
bizarro subterraneo,
Medioevo candelabro,
pedregal de los lamentos,
oscuridad del testamento,
sarcéfago de rutas,

cruz de los mineros.

Una madre, un nifo,

una mujer embarazada
agarrandose la falda
para secarse la mirada:
“Te quiero”.

Y no hubo nada, nadie,
ya ninguno,

ni el chorrear del agua,
ni los gases maldiciendo,
ni la tromba de consuelo,
ni el gemido en desconsuelo,

ni la lagrima volviendo.

iNo... No volvieron!
Socavon: tunel del miedo,
tunel tan fiero,

tunel de entierro:

ni las lagrimas pudieron,

ni el dolor que fue tan fiero,



ni el desplome de las madres
nueve meses en su infierno.

iNo... Ya no volvieron!

Socavon, sangre de entierro,
pozo exprimidero:

ise escurrieron!... jse escurrieron!...
con sus lagrimas de negro,
con pupilas medio hundidas
en las rocas y en el barro,

se escurrieron hasta el fondo

y ya nunca mas subieron.

En el piso y con el hierro,
con el tizne hecho aguacero,
con la rabia desde el suelo,
con el llanto incontenible:
iNo volvieron! jNo volvieron!
iNo volvieron!

iNo

volvieron!

iNo vol

vie

ron!

iNo volvieron!

X1l

Donde duermen los mineros

En la mina hay una plata,



la que nace del minero:
plata y cuias parecidas

al olor de un hervidero.

Donde duerme aquel obrero
es de roca y hormiguero,
socavon de fiebre y oro

lo que suena a derrotero.

Mas, los ojos del granito
tienen cobre limosnero
y recuesta su infortunio

con las joyas del patrono.

Plata y oro huele a mina,
huele a sangre de testero,
cuando bajan los mineros

hulla y tizne son su entierro.

X111
Despedida

Mientras mi voz llora en el suelo,
mientras busco ese consuelo,
una voz en el lucero,

una luz hacia la cima

gue devuelva vista arriba;
mientras un pafiuelo diga

gue un recuerdo se hace vida,

acd, abajo, en el fondo,



flota un beso en el recodo
y va buscando cielo abierto

con olor a tu pafiuelo.



CUANTAS VECES, AMERICA...



Cuéantas veces, América...

|

Oh plenitud de empuiiadura blanca:

volcanica, apaciguada; brava, inmovilizada;

hija del sol, madre de cascadas,

remolino de los siglos, de las manos angostadas,
en las alas tutelares que bajaron por los Andes,

0 en las venas araucanas o en arterias de magueyes mexicanos,
0 en auriculas selvaticas y amazénicas,

o en los l6bulos prendidos de La Plata y los aceros,
en las flotantes cordilleras aurales y centrales;

ahi va escalando la América fragil y encantada:

Unica, territorial y partidaria.

En tu rostro, América, muchachita,

el amor volvié con todo.

iAh, tu vientre de zarape y poncho oscuro!

iAh, tus trenzas de lana y de pincullos adornadas!
iAh, tus colores de oropeles y montafias!

Dicen que en tus manos tiemblan

los aires dulces de la siembra;

gue en tus ojos brillan, esporadicos,

los condores inmensos;

gue las aguilas reales, suaves, aquietadas,

inmortalizan su plumaje al abrir de tus pupilas.

Me pregunto: ¢por qué se me vendra tu nombre
con sabor a tierra y cercania?
Para hablar de ti fui militante, muchachita:

el amor me ardi6 en tus ojos



y yo me ardi en tus besos.

1

Agotate, América, en tu arcilla,

en tu tribulacién, en tu griterio,

en tu medianoche, en tu “Dios mio”,
en tu tristeza y contextura,

en tu secreta lila cercenada;

sal al pecho de los tuyos:

al marfil, al mas antiguo,

a los arboles genuinos,

a la esperanza poética,

al Vallejo de la masa,

a la voz terrestre de violines,

a la larga e inagotable seduccion de las vocales.

iDame esa copa de jilgueros para beber los cantos y cafaverales!

i

Un corazon de cenzontle se vio cayendo al torrente.
Desde el Bravo y el Balsas, corriendo en el Grijalva,
bebiendo bajo el Nazas, un corazén escurriendo

fue visto y descendiendo.

Con su latir en Guayape, con su sentir en Tempisque,
desde la altura del Siquia, bajo el terrufio de El Grande,
iba bajando en El Negro, en Tuma y Chucunaque.

Un corazon como un rio, doblando por Matagalpa,
sintio su ala envistiendo en Sixaola y Santa Maria.
Sobre Orinoco se dijo, igual que por el Putumayo,

dijeron, dicen, diciendo, se fue bajo de El Salado,



que un corazon de cenzontle cruzaba por el Santiago.
En el Amazonas le vieron viniendo ya desde el Tigre.
En el Giron escucharon al Magdalena rodando

y sobre Abuna esparcieron todas sus plumas volando.

v

Yo no me despido.

Voy a la América, a su caudalosa anatomia,

a su geografia inmensa y matematica,

a sus brazos de dulzura tropical,

a sus islas repletas de gigantes pectorales y collares,

a sus alturas invernales y tocadas tan sélo por beldades.

Miro hoy la latitud de amor sobre sus ojos.

iOh nifia volcanica, muchachita, corazén de llama!:
naceme en ti el cielo por bandera.

Salgo a tu amor, a tu letra,

a donde el canto va de norte a sur y en cada vena,
al fuego poderoso en la llanura.

Abreme volcéanica tu espesura con la boca

para besarla mientras el cenzontle su plumar arropa.

Vuelvo al sol, a su entrada, a su puerta figurada.
iYo no me despido!

Abro el amor con la tanica del cielo.

Miro sus ojos, su bandera,

y embestido en la dulzura de su pecho

dejo el mio abierto mientras lo acaricia con su arena blanca.



\

iNo me neguéis del sol la entrada!

Vuelvo a Valparaiso a encender sus rios, sus cordilleras de tigrillos,
de pajaros sagrados, de alpacas inmortales;

a cruzar el Chile por la orilla cambiando mi ropa desgastada;
a recorrer la pampa en gaucha arenga y en La Vincha;

a invocar Montevideo, payador en mano;

a describir la guarani cesteria de Asuncion y Villarrica;

al Pertd milenario y en piedras taladrado;

a cada una de las urbes donde el cristal

transformo el lenguaje en joyeria:

de la linea ecuatorial de Pichincha al rio Bravo,

de la Patagonia a la peninsula hemisférica.

Decidme, América, nifia linda, muchachita:
si ardié tu boca con mi boca,

si llegué a tu lengua y a la punta,

si dejé bermellon de arete y flora

pintando un corazon de aroma.

Decidme, nifia linda, bogotana, preciosa caraquefia:
laurel bajo los labios nacio por la mafiana

y el sol buscé la brisa de azahar de su fontana;

el rio que subia o que bajaba

era una guirnalda que en tu boca desgajaba.

He de filtrarme clandestino por tus labios.

Decidme, linda alajuelana: aqui nacio la inmensidad, la instancia, el delirio
y he sido fuego por tu boca.

Aqui ardié mi boca entera, América, muchachita;

aqui ardié mi cuerpo entero.



iVisteme de obispo y guerrillero!

Vi

Visteme de obispo y pueblo entero.

Visteme de harapo y guerrillero.

Corre desde el aire tu rio enardecido,

en cada llano de hortelanos,

en cada pico de labriegos,

en cada cima de mineros.

Vuelve desde el mar tus ojos

en la honda y mas profunda ruta de la patria,

en las raices ciegas, en las semillas ancestrales.
Tu volveras en cada cuenca, en cada rafaga,

en toda cimitarra que ondea la copa y vértice del tiempo,
en los sonidos de los soles de piramides intactas:
de los Incas redimidos, de los Mayas inmortales,
de los Quechuas primigenios;

porgue cada uno espero su turno en la roca
para limpiar su flauta y su penacho

y dio la espada limpia

al no encontrar enemigo en quien usarla.

Como si encendieran la tierra desde un cetro
y los pufios se clavaran suelo adentro,
invoco tu nombre, América, hasta el fuego.
iViste la América un volcan de acero!

Y las flamas en los labios son barrenos,

y las picas en los dedos son maderos.

iNadie ha de caer! jNadie!

Ni en el mar, ni en la hispanica ladera,



ni en la orilla del silencio,

ni en las letras de dolor que no encendieron.

iDeja el corazon nacer de nuevo, América,

como un volcan, como una garra, como un jilguero,
como un diamante en bruto entre los cuellos,
como la musica de kena de los templos,

como el labio que en las letras busca serlo,

hasta sangrar las armas sin los cuerpos,

hasta cruzar el sol y siempre ardiendo,

hasta dejar los besos en la boca y sin aceros!

iArde, América, en tu propio suelo,

gue arden los ojos como siervos!



CANTO A LA PAZ



Amanece

|

Es poesia y amanece el dia.
Canta el ave su homilia

y de pajaros la algarabia.
En el enramaje del sonido
los trinos se acarician
consintiendo melodias.

El ave ensefa el vuelo

como la mafiana su poesia.

El torrido crepusculo es compendio de alegria
y el ala muestra el alba

dibujandola en las rimas.

Hay pupilas de crecidas lilas
y los ojos se abren
desbordando poesia.

1
Despliega en mi, poesia,
los acordes de la vida:
dicha,
danza

y alegria.

Y en tu verso lleva un canto,

gue es el canto de la vida.



Dicha

Verbenas de canticos celestiales,
redondillas albiazules y corceles en caireles,
son un canto hacia la vida,

son un don de melodia.

Y va volando mi Pegaso
de alas rosas y en los mares,
va planeando y despegando

como suenan los cantares.

Primorosos alcatraces,
albaceas de los aires,
se recuestan en las crestas,

se desprenden por las cuestas.

Va volando mi Pegaso
sobre cimas y versares,
con su cola alborotada

y del cuello azul correa.

Escarpando la marea,
seduciendo los corales,
cascos blancos de cristales

y en colores sus amarres.

Azucenas de los mares,
hondonadas de sus trotes,
hoy resuenan en las aguas

cuando corre de mafanas.



Va volando mi Pegaso,
va planeando un salmo alegre,
y es un canto hacia la vida

revelando plena dicha.

La danza del colibri

Pap, pap, pap, aleteo, aleteo y rap, pap, pap.
Media vuelta y zigzagueo.

Rap, pap, pap.

Del meneo, del meneo que me entrego:
desbocado y desbordado.

iQué ajetreo!

Rap, pap, pap.

Me mantengo, me mantengo
como siempre en el lucero,
con el ritmo, con el ritmo

de la flora y centelleo.

Rap, pap, pap.

iQué espesura y qué mareo!

iQué delicia de aguacero!

Agitado, agitado de cadera y con jadeo.
De una aurora,
de una espora,

de una zinia que enamora.

Rap, pap, pap.



Me sostengo y me contengo,
me desvivo y me entretengo.
A la zinia, a la zinia

la cortejo y coqueteo.
Rap, pap, pap.

Taconazo y aletazo.
Aletazo y testarazo.

Como sea me le abrazo.
Se escabulla en mi regazo

y me resulte un caderazo.

Rap, pap, pap.

Devaneo y aleteo,
desenfreno y galanteo,
me revuelco y serpenteo,
zarandeo cual lucero.
iQué belleza de ajetreo!
Rap, pap, pap.

Aleteo y aleteo,

media vuelta y zigzagueo.
Rap, pap, pap.

Alegria

Un dia toqué el cielo

y tan cerca de tu boca.
Te dije que seria

quiza el amor de mi alma.

Y senti que el pecho abria



vocablos que yo hablaba.

Palpé ternura tuya
gue un labio me mostraba,
y era solo que rondaba

los labios que yo amaba.

Un dia tocaba el cielo
y besandote escalaba,
llegaba hasta la altura
donde sdlo a ti rozaba,
y era ahi en tu boca

gue siempre me quedaba.

Pedi a tu alma entera

gue siempre me besara,
guedarme ahi extasiado

hasta que la noche me alcanzara.
Y llegé la noche plena

y de nuevo la alborada,

tocando el cielo estaba

y prendido de tu boca.

Se apaga larisa

Algo ha sonado.

Se apaga la risa.

Bajo el entarimado

un golpe ha sonado.



Se apaga la risa.

Si era temprano

y el muelle esparcia
el golpe en zozobra
corriendo de prisa.

Se apaga la risa.

¢Quién toca tambores
propalando arrebato?

Se apaga la risa.

¢De donde el barullo
de sordido ataque?

Se apaga la risa.

Las dudas y miedos
someten aplomos.

Se apaga la risa.

Era madrugada
y apenas izaba
lo que el cielo aluzaba.

Se apaga la risa.

La discrepancia

Encantadora y cortés.

Ruda y antipatica.



Amable y complaciente.
Obcecada y necia.

Tierna y flexible.

Rigida y compacta.

Tolerante y respetuosa.

Intransigente y testaruda.

Artera y sagaz.

Incompetente y senil.

Maja y agraciada.

Repugnante y repelente.

Para mi era una violeta.
Asi de simple.

Y era todo.

El bronce habla

Habla como habla un marmol.
Habla sin sabiduria o pericia alguna,

como habla y se escucha en sordida agonia.

Habla...

Habla sin tertulia, sin garbo y sin presencia
o llaneza fina,

porque al bronce no es dado

el pensar un predicado.



Habla como estatua,
como hierro que domina,
como acero destemplado

de trémula firmeza.

Y habla,
solo habla:

iPresenten armas...!

Y eso decia.

Rumores

Surcaba el rumor del fuego,

la incognita del viento.

Se resguardaron las aves
picoteando las rocas.

Las sadbanas de arena
cobijaron las gaviotas.

Los puertos con veletas
camuflaron alas yermas.

Y los hoyos con serpientes

abrazaron reptiles ya sin piernas.

Brotaba el rumor del viento,
el presagio inesperado,
la subita llamada al temor

nunca deseado.



Era el rumor del fuego

y el latir desesperado.

La explosion

Eran las doce en punto,
eran las doce exactas,
las mil doscientas horas,
las once mas sesenta,
las doce a mediodia,

y el llanto sélo ardia.

Alguien percibio un llorido...
Después la nada.

Acé escuché un quejido...
Después la nada.

Alguien corrié dolido...

Después la nada.

Eran las doce en punto,
las doce de otro dia

y de otro mediodia,

las mil doscientas horas
gue un sol alumbraria,
y el llanto sélo ardia,

y el llanto no gemia.



La histeria

|

¢Has visto los ojos del nifio?
Cercenan de rojo sus gotas las aguas.
Salpica en migajas los restos del miedo.
Transforma en temores las manos benignas.
iNo mires!

iNo pidas que mire!

¢Has visto los ojos del nifio?

Es el golpe el que grita,

la sangre que irrita,

la rabia que inunda su vista perdida.
iNo mires!

iNo pidas que mire!

El sol no ilumina debido al quebranto.
La tierra tirita por la herida hendida.
¢Has visto los ojos del nifio?

iNo mires!

iNo pidas que mire!

Del espanto la noche crujia

y una luz cegadora mecia.

Y el estruendo...

iQué estruendo se oial

iNo pidas que mire!

Sus ojos vaciaron de fuego los llanos.
Ni un roble retuvo su pupila herida.

iNo pidas que mire!



1

No quiero su vista,

si la sangre corria.

No quiero sus 0jos,

si N0 amanecia,

ni el color de la hierba

gue de rojo tefiia.

iNo quiero mirarle cuando ahi se moria!

Que el sol embestia
incendiando la brisa

y no dejaba en la tierra
mas que el color a ceniza.
Que el aire viciaba de hedor
Su camisa

y su ropa de lino

se desvanecia.

iNo quiero mirarle cuando ahi se moria!

iNo quiero su vista si la sangre corrial

iNo puedo mirarle cuando ya no gemia!

El silencio

iMaldita la hora en que la mano forjo la torreta de acero!

iMaldita la idea en que se apuntara al terreno que era de carne y de hueso!

iMaldita la estrategia que puso al de abajo para ser taladrado!



iMaldita la safia que apret6 con un dedo y la ojiva lanzara!

iMaldita la creencia, que a nombre de alguien, portara bandera de ultraje y venganza!

iMaldita la vista que apuntara certera y ni un gemido tan sélo el aire escuchara!

iMaldita la tromba que estallara silente y nadie pudo siquiera avisarla!

iMaldita la mano que sedujo a la muerte y con guante raso y de seda le saludara!

Y en pleno llanto y por demas desconsuelo,
extendi mi mano,

y besé la suya para perdonarlo.

Yo bajé la vista,
y en silencio, continué
llo
ran
do.

La identidad perdida

Yo soy yo:

el rostro oscuro,

la arena ciega,

el mar perdido,

la nonata estela de un crucero mal dirigido;
Una memoria de puerta abierta

en el recuerdo no percibido;



Aqguella mueca afligida y seca.

En mi describo tantos vestigios:
la proa en alto de algun marino,
la voz en llano de algun artista,
el piston sonando de un acerero
y el yunque roto en el astillero,

el ruido mudo y el extravio.

Y ya sin nombre,
sin rostro alguno,
con signo esquivo,
dejé el camino

y busqué el olvido...

La oracion dolida

Ya no era de lino,
ya no era de olivo,
la sdbana blanca

de mi Jesucristo.

Corona de acero
clavando un espino,
el hombro caido

y el crucifico vencido.

Cargaba un nifio
la saeta en vilo.

Ya no era el Cristo



gue naci6 del rio.

Llevaba los ojos
de angustia y martirio,
la sabana blanca

del sudar en frio.

Y la brea en la boca
devastando la tierra
al sentir la llaga

sin poder curarla.

La sabana blanca,
acendrada y tan blanca.
Tan blanca y lavada.
Lavada y planchada.

Y el rojo en la mancha
era el rojo encendido.
La sabana blanca,

y el rojo era el nifio.

Ausencias

|

Hoy desespero de ese sol
gue no se levanta,

gue divaga y exhala,

de esa flor sin tu boca,

y no entiendo nada.



Me espero a mafiana
y aun asi me confundo.
No tiene sentido

Si no esta tu boca.

Hoy acecho
los ojos que volando
encendieron un sol en tu cara

y no estés ta conmigo.

Hoy me impaciento

que no capto tus besos:
se fueron soplando,
errando en la nada,

0 un quejido en mi labio
quiza incomprendido,

y no tiene sentido.

Y las ganas de todo,

0 en tu boca tan sélo

gue voy divagando.

Hay nada que queda en un todo
y luego el mafnana,

y no tiene sentido.

1
AUn creo en tu beso de humeante ceniza.

Aln queda esta orilla...



Y soy adivino

y resiento el olvido.

Si es que amanece
me quedo dolido.

Un poco que entiendo,
un todo perdido:
retazos de un labio

en el polvo y quejido.

Si es que amanece...
Aln creo que vuelves
y devuelvo el chasquido...

Si es que amanece.

Y soy adivino:

Presiento que vuelves

desde el horizonte en que vivo.
Y estoy confundido,

pues no siento

tu labio en el mio.

Se dafa la calma,
se pierde el sentido.
Tu beso fenece
gimiendo y sufrido.

Tu beso que muere...

Un poco de nada
y luego el mafnana.
Un poco de llanto

y despierta un quejido.



AUn creo en tu beso

del pecho encendido.

Y soy adivino

e intuyo sentidos.
Mas nada responde:
ni el aire que eriza,
ni el suelo que trilla.
Todo devuelvo,
gquebrado y en ruina.

Ya nada me queda.

Hay solo tristeza,
un poco de llanto,

y el vacio que anida.

Y sollozo en mi sombra,
y recorro en penumbra
el eclipse en que habito
y fallezco de prisa.
Ya nada me queda.

No entiendo el mafana.

Adn creo en tus besos,
la ceniza en mis 0jos.
Ya no hay ni mafiana.

y la nada me quema.

Ahi la ventana.



Dialogo con ella
para ver qué mafana...
Mas no entiendo nada.

Se fueron tus ojos.

Y ya desvario
diciéndole a ella

lo vividos que eran.
Se fueron tus ojos,

y Yo en la ventana.

A veces le cuento
gue rondo por ellos
y el vidrio se empafia y requiebra.

A veces le cuento...

Se fueron tus ojos
y ella no me habla.
Ahi la ventana,
silente y cerrada.

No hay luz que la abra.

Me quedo esperando
la luz si asomara.
Del llanto se cierra

y no hay ni mafana.

Solloza conmigo
y gotea un gemido.
No hay que resista

y se crispa dolida.



Se fueron tus o0jos.
Platico con ella
y chispea callada

una lagrima entera.

No entiendo el sonido.
Llovizna quebranto
y enuncia quejidos.

Se fueron tus o0jos.

Ahi la ventana,

y ni una mafnana.

Aprendizaje de Alma Grande

I
Sencillez

Soy piedra
sin canto y amorfa
gue busca tan solo

advertir un camino.

Piedra calcarea

sin brillo y destello,
nacida del pozo

a orillas de un rio.
Piedra de monte

como los vencidos.



Como del harapo

gue crecid sin brio,
gue rueda y se quiebra
donde el abatido.

Soy piedra cegada
gue crecié negada
para ser lanzada
donde el oprimido,
y se deshace sola

con el sometido.

Piedra de loma
gue busca un sendero,
y reparte ladera

a quien se halle rendido.

11
Ayuno

Hoy ayuno la mafiana entera,
y dejo servido el sol

para el que lo quiera.
Resguardo soleras,

me contengo de alfalfas,

me privo de alubias

y reparto mis ganas.

Y dejo sembrados



anhelos y empefio,
a que se recojan,

al que le faltaran.

Hoy ayuno
y me siento en tu mesa,
contemplando todo

bajo tu mirada.

Desobediencia

Sentado,
aqui,
en la tundra volada...

y es todo.

Y no obedezco mas que a la flora que me habla.

Sentado, y es todo.

He roto con el fuego encendido

gue silbara exigiendo.

Desobedezco los gritos

de daga y martirio.
Desconozco las nubes

si no son paso del mirlo.
Infrinjo la norma escrita
por sélo tenernos cautivos.

Incumplo la orden



gue no deja vestigio
0 respire bien acogida.

Aqui,
solo y sentado...

Y es todo.

Al pajaro mudo le miro.
Al lobo asustado le calmo.
A la serpiente sin lengua
mi lengua le presto.

Al colibri impedido

mi boca le implanto.

Es todo.
Aqui, solo y sentado.

Y la vida reclamo.

v

No violencia

Por una mejilla:
Poned cuerpo entero

a que el golpe reciba.

Por otra mejilla:
Bajad la mirada

y que el alma sonria.



\

“Imperfecto como soy, comencé con hombres

y mujeres imperfectos, por un océano sin rutas.”
Mahatma Gandhi

Acercadme la luz del caido.
José, hijo de corteza y tallo;
esquela entreabierta y eterna;
obituario del pajaro en vilo:

Venid. Poblad de caminos mis letras.

Describid con vuestra sangre

la sangre de siglos:

Gota a gota como un campo abierto
mostrad testimonios.

Revelad las labradas lagrimas

y aquellas que nunca secaron.
Exponed vuestras penas

y el llanto indebido.

Y abrid algun dia, entre paginas rotas,
el vestigio de vida

en un gran manifiesto.

iEsta es la vida!

José, hijo de campo y de mina,

piel de espora y descendiente del alamo,

nieto de cauces Yy bisnieto de blancas segovias,
ornamento tutelar de tucanes:

iEsta es la ruta!

iSalgo a la vida y levanto bandera!



iSalgo a los pajaros donde el alma se ondea!

Devuelta a la vida

Oh el planeo del pajaro
en su permanente aleteo,
mi desesperado canto

gue en él se refleja.

iNo hay ala sin par!

De pareja en pareja emergen las nubes
en la acrobacia del viento.

De dos en dos su meneo

y la picada que saluda los llanos.

En el aire la tempestad se amilana

y se renueva la persistencia del todo.

Asi los labios devuelven la dicha.

Asi los ojos reintegran ternura.

iNace en tu pecho mi profunda alegria!

Y de nuevo la vida...

Soy esa cauda de péjaro,
ese calamo transparente de tu boca que vuela,
la mirada esparcida que retorna en mafana,

cada parte de ti en que tus alas me tocan.

iDevuelta a la vida!

Como la otra ala adherida.



Como el pedazo de pluma que sélo de amor
se registra.

Y renace de nuevo en tus labios mi dicha.
Nosotros, los mismos.
De nuevo nosotros.

Y la eterna alegria.

Devuelvo el silencio y la ropa raida.
Me quito el deshecho del golpe y asalto.
Me deshago de miedos y sombreros amargos.

Me desvisto de tunicas y rudas blasfemias.

Nosotros. De nuevo nosotros.
Ta y yo de la mano.

Tu y yo de los labios.

Ta y yo de los brazos.

Tu y yo de los cuerpos.

Y el vuelo se anima...

Alegria de la vida

No me contengo:

La vida me envuelve.

iQué suerte de pajaro!
iQué suerte la mia!

Abro mi ventana

y me encuentro en la rama

cantando al buen dia.



iQué suerte la mia!
Los bemoles del canto

pian melodias.

iQué suerte la mia versarle a la vida!
En la ramay el tallo

picoteando y en dicha.

Abriendo azucenas

gue sisean alegrias.

iQué suerte que tengo
en las alas planeando!
Apasionado del aire,
de un labio y la rima,
cual ave sonora

silbando delicias.

En cabriolas, piruetas,
dibujando figuras,

del aire colgado

y en plena sonrisa.
iQué suerte la mia,

besando a la vida!

La paz

Alas: eternas, mutantes,
distintas, fugaces,
gue me encadenaron al vuelo,

me sometieron como pajaro,



me enclaustraron al viento.

Contenido en las alas

y poseso de espacios,

como ave cantora abarcando linderos:
amarillo, en colores, picaflor de los aires,
gavilan de los mares,

condor de la cima y altivos volcanes,
petirrojo bronceado:

vuelo en la altura desencadenado,

atado a mi mismo,

acosando la cresta.

Retuve en el aire el amor y alegria,
y de un brazo o de un ala
abracé cuanto pude

a devolver mil sonrisas.

Perseqgui la dulzura de un beso,
el deseo infantil sin malicia,

el respeto a los aires,

la atencion a los riscos,

la candidez del paraje,

la sencillez de mundano aprendiz

y la cultura sin raza.

Y en el vuelo del ave
coseché la alegria,
sin cadenas, grilletes o esposas,

bendiciendo la vida.



Y la paz me sedujo,
desbordando mi alma de labios y dichas.

Vuelvo a la poesia

Vuelvo a la poesia:

La revolucion de los claveles verdes
y los besos amarillos,

La profecia de una mueca

convertida en alegria.

Resucito entre mis versos
y en los ojos que fascinan.
Dijo aquel poeta:

“Es el verso tu pupila.”

Dejé un clavel en mano,
dejé un clavel abierto,
besando entre tus labios.
Dejé un clavel volando,
volando y aleteando,

de un pecho arrebolando

y del fresco jugueteando.

uUn clavel brillante

y de escarchas coqueteando,
y tu pupila inmersa,

y mi verso suspirando.

Amanecia...

Nuevamente amanecia.



Un clavel de versos

en mis labios respirando.

Oracion a la vida

Quiero ver esos 0jos,
tus ojos,

como la mafana.
Prenderme de ellos
por la madrugada

y cantarle a la vida

sobre tu mirada.

Tener unos ojos sencillos,
discretos y francos,
gue devuelvan brillo

sobre mi ventana.

Aclamarlos porque se abren,
porque llevan puestos
siempre la alborada,

porque tienen ganas

de tocarme el alma,

y la acarician para suavizarla.

Quiero unos 0jos,
como son tus 0jos,
gue devuelven calma,

gue retornan vida



cuando se les mira,
que regresan besos
de armonia y gracia,
encendiendo labios

por la madrugada.

Sigo danzando

Pap, pap, pap, aleteo, aleteo y rap, pap, pap.
Me paseaba y me encontraba

de la mano de un jilguero:

coletazo y aletazo,

picotazo y zigzagueo.

iQué menudo zarandeo!

iQué tremendo ajetreo!
Rap, pap, pap.

Media vuelta y va de nuevo:
Aletazo y aletazo,

gue se venga en redondeo.
Rap, pap, pap.

Vuelta entera y desenfreno.
Rap, pap, pap.

iQué alegria de meneo!
iQué alegria es la que llevo!

iQué belleza el mundo entero!

Rap, pap, pap.
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