Segelas Kopi (Hitam)

Tegukan terakhir kopi hitamnya biasanya dapat menuntaskan idenya yang
tertuang di kanvas. Namun kali ini sapuan kuasnya masih tetap kaku, cat-cat masih
merona warnanya di palet yang sedari tadi dipegangnya. Dinding kanvas masih belum
menampakkan ada kemajuan goresan yang berarti di depan pandangannya. Matanya
terlalu tertumbuk oleh foto yang menempel di kanvasnya. Sekumpulan wajah yang
sangat sulit untuk dituang dalam kuasan dan kombinasi warna. Sekumpulan wajah yang

menorehkan sejarah dalam kanvas hidupnya yang tidak pernah diharapkannya.

Dalam benaknya menuntut agar ia harus profesional, namun di satu sisi ia tidak
dapat membantah kekalutan pikirannya untuk menghadapi kenyataan yang tiba-tiba hadir
di hidupnya. Begitu tiba-tiba sehingga membuat ia bingung entah harus mengutuk atau
mensyukuri serangan mendadak yang terjadi pada usia seperempat abadnya. Masih tak
dapat dicairkan kebekuan otak, ia pun tak yakin ‘mood’-nya akan timbul walaupun
ditambah bergelas-gelas kopi dan berpak-pak rokok putih jika rasa sakitnya belum
diobati. Tetapi mengobati sakit yang ini juga tidak dengan lusinan aspirin, mungkin ia
harus memeriksakan levernya?? Atau sayangnya dia bukan pecandu morfin yang dengan
mudah larut dalam kenikmatan sesaat hanya untuk mencoba menyelesaikan karyanya

seperti tokoh serial Heroes yang disukainya.

Konsentrasinya sudah terlanjur buyar. Semakin ia tercekat pandangannya ke
deretan orang yang tertampang di foto itu, semakin berat tangannya untuk mengangkat
kuas beserta cat basahnya. Yang ia perlukan adalah kembali berbicara dengan gadis itu,
ia seakan-akan ketagihan untuk terus mengorek informasi sebanyak-banyaknya tentang
kumpulan orang di foto tersebut dari gadis itu. Secepatnya Bragi meraih ponselnya
kembali, sudah berpuluh-puluh kali di redial nomor yang sama, melakukan pertemuan
yang sama, tetapi masih tidak cukup memuaskannya untuk dapat menetralkan pikiran
demi terpindahkannya segerombolan manusia dalam foto itu ke kanvas putihnya.

“Gwenny... rasanya aku harus bilang sekali lagi, sulit. Sulit untuk menyelesaikan
potret mereka. Mungkin... jika belum terlalu terlambat, khusus untuk foto mereka,



sebaiknya cari orang lain saja untuk melukisnya,” pinta Bragi sambil mencoba meraih
tongkat berjalannya dan kemudian berdiri sambil meregangkan ototnya sementara tangan
satunya berusaha membereskan kuas-kuasnya. Bluetooth yang terus menyantol di
telinganya dibiarkannya agar terus dapat berkomunikasi dengan Gwenny.

“Ayolah Gwen... aku sudah berusaha mencoba mengikuti ide gila ini, tapi
ternyata memang tidak bisa...” keluh Bragi lagi. Tangannya terus cekatan merapihkan
semua alat lukisnya, dan kembali diraih secangkir kopinya yang disadarinya sudah habis
saat ia mencoba untuk mendapatkan satu tegukan lagi.

“Kamu terlalu memaksa... Ngopi lagi? Dijemput? Ayo... kebetulan aku tidak
perlu menghabiskan kopi di sini terus tanpa hasil padahal harganya mahal. Kamu tidak
bisa carikan aku hotel yang lebih murah apa?? Dasar kebanyakan duit...!” protes Bragi

diiringi dengan tawa khasnya, tawa tanpa gelakan, tawa wibawa dan tawa terbeban.

Dua minggu Bragi berada di London. Ini yang pertama kalinya. Selama ini Bragi
hanya bertemu dengan Gwenny, adiknya, di Jakarta jika ia sedang liburan panjang.
Diingatnya kembali saat pertama kali dikenalkan oleh Mama jika ia memiliki seorang
adik yang tinggal dengan Papa di negara yang berbeda. Usia 12 tahun saat itu, dan baru
ia menyadari perceraian orang tuanya di usianya ke 15 tahun. Gwenny hadir bak putri
kecil dan lucu bagi Bragi. Betapa selama ia tinggal dengan Mama mengharapkan
seorang adik perempuan untuk diajak bermain. Bragi merasa ia memiliki banyak waktu
untuk menemani seorang adik bermain di rumah, karena kakinya yang lumpuh sebelah
tidak memungkinkan ia dapat banyak melakukan aktifitas di luar rumah. Saat mereka
bertemu ternyata reaksi kimia yang kuat lebih terdapat pada Bragi dan Gwenny
dibandingkan orang tua mereka. Tidak ada hari yang mereka lalui tanpa bermain

bersama di setiap saat Gwenny datang ke Jakarta.

Namun lima tahun terakhir semua yang dianggap miliknya yang berharga satu per
satu mulai menghilang. Pertama, Mama. Meninggal karena radang paru-paru akibat
konsumsi rokok dari Mama sendiri dan juga asap rokok yang lebih banyak dari dirinya.
Membuat Bragi secara ekstrim mengurangi rokoknya. Lalu Gwenny yang juga tidak
pernah lagi mengunjunginya lagi sejak Mama pergi. Kabar yang selalu digaungkan



Gwenny karena Papa mulai sakit-sakitan. Entah sakit apa, tidak jelas... Kerinduan Bragi
akan keceriaan Gwenny yang dapat mengimbangi kemurungan Bragi lenyap begitu saja.
Walaupun tetap melakukan hubungan telepon dan internet, tetapi beda rasanya jika
mereka berdua bersama. Bragi merasakan kekuatan lebih saat dapat berkumpul dengan
adik tersayangnya. Namun sekuat apapun Bragi membujuk agar Gwenny dan Papa untuk
mengunjunginya lagi tetap tidak dapat membuat Gwenny terbang ke Jakarta untuk

menemuinya.

Sampai akhirnya untuk yang pertama kalinya Gwenny menawarkan hal yang
sebenarnya juga sudah lama diinginkannya.

“Mas ke sini ya,” sahut Gwenny dalam sambungan internasional.

“Loh... memangnya gampang pergi ke London? Ongkosnya dari mana Gwen.
Aku lagi sepi kerjaan sekarang,” keluh Bragi.

“Ya justru itu, makanya Mas Bragi ke sini. Ada kerjaan buat Mas,”

Dahi Bragi berkerut, hanya saja Gwenny tidak dapat melihat wajah bingungnya.

“Kerjaan apa sih? Mau kerja apa di London?” tanya Bragi heran.

“Ya tetap melukis, tetap menggambar disain rumah, memangnya di sini tidak
bisa?” tantang Gwenny.

“Ya bisa Gwen, tapi siapa yang mau itu loh... Kamu itu ya enak aja kalau
ngomong, gak tahu susahnya buat nyari customer. Lagian Inggrisku gak lancar, gimana
mau nyari client coba??”

“Aduh...... sudah jangan pikirkan sejauh itu. Aku sudah punya calon client-nya.
Mereka minta Mas Bragi bikin pameran di sini. Gambar-gambar yang Mas Bragi email
ke aku sudah aku tunjukkan ke mereka, dan mereka suka. Jadi, Mas Bragi ada job kan.
Ongkos juga sudah ditanggung client, jadi tinggal bawa badan. Lukisan kan bisa dikirim.
Mas Bragi tidak perlu ngomong, ngomong pakai gambar saja” terang Gwenny yang
semakin membuat dahi Bragi berkerut lagi.

Semudah itukah ia mendapatkan permintaan untuk membuat pameran lukisannya di

London???



Sejauh ini lukisannya hanya dikerjakan sebatas hobi, hanya beberapa seniman
yang mengenalnya dan terkadang mengajaknya ikut pameran kecil-kecilan.
Menyambung hidup sebagai seniman tidak mudah, bagaimanapun ia harus memiliki
pekerjaan yang kata orang mungkin lebih profesional sebagai mata pencahariannya dan
sebagai penyaluran dari ilmu arsitektur yang sudah dipelajarinya. Bragi mencoba
mencari profesi yang tidak melenceng jauh dengan kesukaannya agar ia juga dapat
bekerja dengan semangat. Sejak kecil Mama sering mengikutsertakan dirinya di berbagai
perlombaan melukis akibat kegemarannya mencoret-coret kertas dengan sapuan warna
yang fantastis. Mama yang berusaha keras untuk bekerja sendiri mengembangkan usaha
Oma lagi di Jakarta untuk membiayai hidup mereka. Uang yang diberikan Papa hanya
dijadikan tabungan untuk Bragi, tidak pernah digunakan. la hidup di antara dua
pandangan yang berbeda yang tidak dapat menyatukan Mama dan Papa kembali.
Mendapatkan kasih sayang Mama, dan mendapatkan uang masa depan dari Papa. Kedua
hal yang tidak pernah didapatkannya secara bersamaan.

“Memangnya siapa sih yang sponsorin aku buat pameran di sana? Aku jadi
curiga,” tanya Bragi bingung mengingat reputasinya hanya seputar teman-teman kerja
dan seniman.

“Hmmm... kakek yang sponsorin. Kakek meminta aku mencari gedung kesenian
di sini untuk pameran. Kakek yang mau mengorbitkan kamu jadi pelukis di sini. Tetapi
ada satu pesanan Kakek untuk kamu lukis, Mas...”ujar Gwenny perlahan.

“Apa?”

“Melukis foto keluarga yang akan dipamerkan juga nanti. Relasi Kakek banyak,
kebanyakan dari mereka pasti datang kalau Kakek buat acara,” terang Gwenny. Gwenny
yang tahu jika Bragi hanya mengenal sosok Kakek dari cerita-cerita Gwenny pasti
terkejut, karena selama ini memang Kakek tidak pernah mengambil perhatian ke Bragi
dan Mama. Namun Kkali ini setelah Mama pergi, diterimalah undangan untuk datang
bertemu dengan Kakek. Dari kisah Gwenny memang sepertinya Kakek tidak menyukai
Mama. Karena Mamalah yang tidak pernah ingin menjadikan Bragi sebagai cucu Kakek.
Semua tawaran untuk tinggal di London ditampik oleh Mama. Bragi yang memaklumi
kisah penolakan Kakek terhadap Mama saat harus bercerai dengan Papa secara terpaksa



membuat dirinya lebih mendukung Mama yang kembali mengambilnya dari panti asuhan

di Malang saat usianya tujuh tahun.

*

Bragi sudah duduk dengan sedikit menggigil di dalam café. la harus
membiasakan diri dengan cuaca dingin, dengan pakaian yang dirasakan sudah sangat
tebal untuk ukuran Jakarta ternyata tetap tidak mempan untuk menahan hembusan angin.
Pelayan yang menghampiri mengantarkan dua gelas kopi dengan jenis yang berbeda.
Kali ini Gwenny yang memilih kopi hitam, dan Bragi memilih yang latte.

“Tumben sih Mas??”

“Dari tadi sudah minum tiga gelas yang black hehehe...”seringai Bragi sambil
segera meletakkan tangannya di gelas kopi yang hangat untuk mengurangi rasa
dinginnya.

“Tinggal tiga hari mau pameran, foto keluarga yang paling ditunggu Kakek belum
selesai terus... Aku harus bagaimana jelasin ke Kakek?? Tokoh yang mana lagi yang
harus aku ceritakan di foto itu Mas Bragi agar ada bayangan?” pikir Gwenny cemas. la
berharap Bragi juga dapat mentuntaskan pesanan Kakek. Bukan Kakek yang ia pikirkan,
tetapi Papa dan juga Bragi. Jika pameran ini sukses, hati Papa akan lega karena apa yang
ditakutinya adalah jika Bragi mengecewakan hati Kakek. Mungkin jika Bragi kembali
ditolak oleh Kakek seperti saat Kakek menolak Mama, akan bertambah parah sakit yang
ditanggung Papa. Dan juga hati Bragi akan terus terluka oleh penolakan keluarga
besarnya.

Selama ada Mama, semua ajakan Kakek selalu ditampik Bragi, setidaknya ia
harus memperhatikan perasaan Mama walaupun Mama tidak pernah mengajarkan dirinya
membenci Kakek. la paham mengapa Kakek selalu ngotot mengajaknya tinggal di
London. Sejak istri kedua Papa juga tidak dapat melahirkan anak laki-laki, Kakek selalu
menuntut Papa agar menarik Bragi sebagai bibit penerus keluarga lagi. Kakek tetap akan
menerima Bragi walaupun ia hanya seseorang yang dilahirkan dari Papa dan Mama di
saat mereka belum menikah. Dialah satu-satunya yang dapat diharapkan Kakek,
sementara Papa juga mulai sakit mengikuti jejak Kakek yang telah lemah fisik. Kakek
juga akan menerima Bragi walaupun ia harus cacat dengan kaki yang lumpuh sebelah



saat bermain di panti asuhan saat ia ditinggalkan oleh Papa dan Mama menikah di
London. Semua karena keegoisan maskluin yang tertanam di hati Kakek. Bragi pun
merasakan hal yang sama, dirinya selalu ingin menolak pinangan Kakek karena dominasi
maskluinitasnya yang dijaga agar tidak direbut begitu saja hanya untuk memperoleh
keturunan. Hatinya tersinggung jika ia hanya dianggap pejantan, ia sepenuhnya adalah
lelaki yang kuat berdiri sendiri tanpa harus ditopang peraturan genetikal sebagai seorang
pria.

“Aku juga bingung Gwen, kenapa semuanya jadi begitu buntu. Padahal foto-foto
kalian sudah terpampang jelas di depan mata, tetapi otak tidak bisa memerintah tanganku
untuk bergerak. Selalu yang terpikir adalah semua tawaran-tawaran Kakek yang begitu
bertubi-tubi datang selama dua minggu ini, semua tawaran yang masih tidak masuk
dalam akal,” jelas Bragi sambil terus menyeruput pelan-pelan kopi latte-nya untuk
membantu mengurangi gemeletuk di bibirnya akibat dingin.

Bragi dan Gwenny kembali terdiam bersama. Saat itu kedua kakak beradik ini
lebih banyak diam sambil memikirkan kecemasan masing-masing, dan sesekali sambil
memandang pemandangan luar café. Jika mata mereka tertumbuk bersama, sesekali
timbul senyum kebingungan di antara mereka berdua. Sepertinya selama hampir dua
minggu ini mereka hanya berusaha menenangkan pikiran. Gwenny dengan kecemasan
akan tindakan Kakek yang memang selalu terkesan diktator, memaksakan kehendak.

“Bagaimana jika Mas Bragi tidak ingin menetap di London meneruskan
perusahaan keluarga?? Membuat pameran lukisan untuk Bragi hanyalah satu pancingan
untuk menarik simpatinya agar melihat sosok Kakek yang ingin membuat cucunya eksis
di dunia lukisan, dan memperkenalkan ke dunia bahwa Mas Bragi adalah cucu laki-laki
langsung dari keturunannya yang dapat diandalkan, tetapi dengan imbalan Mas Bragi
harus meneruskan dinasti kebesaran bisnis keluarga mereka di London...” pertanyaan
Gwenny yang selalu terbersit di hatinya.

“Apakah aku sekarang ini senang atau malah memang tidak siap dengan segala
kemewahan yang disodorkan Kakek?? Jika aku menerima tawarannya apakah itu juga
aku memperoleh kasih sayang Kakek dan pengakuan akan Mama?? Atau hanya semata-
mata demi gengsi Kakek saja?? Aku tidak bisa ditukar dengan sebuah gengsi walaupun
dari seorang Kakek, apalagi Kakek yang seakan-akan menyogok aku untuk memperoleh



darahku sebagai pelengkap pohon dan garis keturunan laki-laki dari Kakek,” pertanyaan
Bragi yang selalu menggelitik dan selalu diharapkan jawabannya segera oleh Bragi.

Tegukan kedua cangkir kopi itu sudah hampir habis, tetapi kebisuan masih
menjadi tema pertemuan mereka kali ini. Mungkin sudah habis pembicaraan mengenai
keluarga yang dapat digali. Kali ini tinggal saatnya menghadapi.

“Mas bisa selesaikan lukisannya kan?” tanya Gwenny kembali untuk memastikan.

“Aku sedang mengusahakannya, Gwen. Tiba-tiba aku ingin memberikan kejutan
khusus untuk Kakek, dan jika ia menerima kejutan itu, aku akan tinggal di London
bersama kalian,” ucap Bragi dan segera menghabiskan cairan latte sore itu. Seketika itu
juga Bragi merasakan memiliki senjata dan peluru yang dapat menjadi pertahanannya di
depan Kakek, dan tidak sabar untuk dipamerkan keahliannya semua untuk Kakek.
Kedua kakak beradik itu akhirnya berpamitan. Bragi mengisyaratkan agar dirinya tidak
diganggu sementara untuk menyelesaikan lukisan masterpiece Kakek. Tiga hari lagi, ia
akan memamerkan semuanya, hanya untuk Kakek, Papa, dan juga Gwenny.

*

Sapuan kuas terakhirnya sudah mengering. Mata Bragi terpaku dengan hasil
lukisan yang ternyata menjadi favoritnya saat ini. Tak pernah terbayangkan wajah-wajah
yang ia lukiskan begitu sempurna, begitu lengkap, begitu memorial, dan begitu membuat
sensitifitasnya muncul. Seandainya profil keluarga yang ia gambarkan menjadi nyata,
alangkah indahnya akhir perseteruan hatinya dengan keluarga besarnya. Lamunannya
buyar setelah mendengar suara ponselnya yang akhirnya berbunyi setelah tiga hari hanya
berfungsi sebagai alarm.

“lya, Gwen. Sudah selesai. Aku masih sering terkagum sendiri dengan apa yang
menjadi imajinasiku... hasilnya?? Sangat memuaskan! Mudah-mudahan Kakek juga
senang,” Bragi senang akhirnya Gwenny pun dapat terbebas dari bebannya.

“Aku segera ke sana. Satu jam lagi siap dibingkai untuk dipamerkan. Aku
bereskan dulu ya... Aku tidak perlu ke salon kan untuk acara kalian itu? Hahahaha...”

Terdengar juga cekikikan Gwenny akan gurauan Bragi.



“Semua pakaian Mas sudah ada di sini, semua penata rias juga sudah nunggu
tamu agung, Mas bawa diri dengan lukisan saja,” ujar Gwenny seperti yang didengarkan
di telinga Bragi.

Kali ini Bragi tinggal menunggu komentar Kakek mengenai lukisan pesanannya. Hasil
yang baik maupun buruk sudah disiapkannya. Jika Kakek menyenangi kejutannya, ia
pun dengan sepenuh hati akan mengabdi kepada Kakek.

*

Kaki Bragi menyusuri lorong-lorong yang temboknya telah dihiasi dengan ragam
lukisannya. la ingat semua judul lukisannya, latar belakang yang membuat ia melukis
gambar tersebut, bahkan kapan ia melukiskannya. Satu-satu diperhatikan secara sekilas
jejeran hasil karyanya. Seutas senyum simpul tergambar di wajah Bragi, mungkin sudah
saatnya ia belajar menjadi narsis sedikit. Tak ada salahnya menunjukkan jati dirinya di
depan banyak orang, tak ada salahnya membagi sebagian perasaan dan pikirannya untuk

orang lain.

Terlihat dari jauh Gwenny yang berjalan ke arahnya. la nampak cantik,
kecantikan Mama sebagian dititiskan kepada Gwenny. Kebaikan Mama juga disalurkan
kepada Gwenny yang menerima Bragi apa adanya sebagai kakak tersayangnya.

“Ayo Mas... Eh perkenalkan, ini nanti penterjemah Mas Bragi. Lukisannya biar
diatur dengan panitia ya Mas. Kita di dalam saja ngobrol-ngobrol sambil Mas ganti
baju,” ajakan yang tidak dapat ditolak Bragi. Daripada ia harus sendiri di tengah-tengah
keasingan, walaupun ia adalah tamu agung, tetapi Bragi merasa dirinyalah yang paling
tidak memahami situasi di sini.

Kembali Gwenny dan Bragi disuguhkan segelas kopi hitam, cairan hitam adiktif
yang semakin mengeratkan persaudaraan mereka. Di dalam keheningan pikiran masing-
masing kedua kakak beradik itu, gelas-gelas kopi itu seakan menghubungkan kebisuan
masing-masing yang mereka nikmati bersama. Lebih baik bagi kedua kakak beradik itu
untuk menahan emosi dan nyaman untuk berdiam diri bersama menikmati liarnya pikiran
masing-masing dengan menikmati minuman ritual mereka daripada harus saling ngotot

berbicara agar didengarkan pendapatnya. Situasi yang sama kembali terjadi saat ini,



empat jam menjelang pameran lukisan Bragi akan dibuka. Hanya sepatah dua patah
untaian sapaan yang dicetuskan Gwenny dan Bragi walaupun mereka duduk berhadapan,
sambil menikmati kopi masing-masing, mereka lebih baik menenangkan diri untuk

menghadapi Kakek di pameran nanti.

Suara berat terdengar dari balik pintu, juga ditambah beberapa suara riuhan kecil
yang saling berbicara dengan empunya suara berat itu. Kakek! Nenek! Bragi sudah
tidak sabar menantikan mereka sebenarnya. Akhirnya rombongan Kakek masuk ke
ruangan persiapan tempat Bragi dan Gwenny duduk sedari tadi.

“Bragi... cucu hebatku... Selamat ya atas pameran kamu ini,” diulurkan
tangannya menyambut tangan Kakek yang sudah terjulur lebih dulu ke arahnya.

“Ah... ini semua karena Kakek yang sudah mengaturnya. Aku hanya
memberikan yang terbaik buat acara Kakek,” Bragi tetap merendah, bagaimanapun
kesopanan adalah hal yang ingin diperkenalkannya sebagai cucu Kakek terkemuka ini.
Semua yang hadir di sana tersenyum dan bergembira bersiap untuk menyambut tamu-
tamu pameran mereka. Bahkan Papa yang dikenal pemurung saat itupun sumringah
seakan bangga dan siap-siap memperkenalkan Bragi sebagai anaknya. Yang kelihatan
tidak terlalu ceria hanyalah wajah Mama tirinya dan juga Beth, saudara tirinya. Bragi
memakluminya. Dari cerita Gwenny, mereka juga selama ini sangat tertekan dengan
sikap Kakek, apalagi saat mereka tahu jika Kakek akhirnya mengharapkan Bragi untuk
hadir dalam lingkungan mereka, membuat kekhawatiran Sabrina, si Mama tiri dan Beth
bertambah dengan perhatian Kakek dan Papa terhadap mereka.

“Nah, Bragi... mana lukisan keluarga yang aku minta kamu buat itu?? Setelah
pameran akan Kakek pasang di rumah untuk menggantikan foto aslinya,” Kakek menjadi
semakin penasaran apalagi beliau mengetahui jika Bragi meminta waktu khusus untuk
tidak diganggu dalam pembuatan lukisan pesanan Kakek.

“Mungkin sudah disiapkan di depan, Kek... Ayo kita lihat saja,” ajak Gwenny
dan segera satu rombongan keluarga menapaki koridor yang sudah penuh dengan lukisan
Bragi. Sengaja foto lukisan keluarga diletakkan di dekat pintu masuk, sebagai perkenalan

dari Kakek selaku penyandang dana pameran lukisan Bragi.



Lukisan itu masih ditutup dengan kain, yang direncanakan akan dibuka satu jam
lagi. Namun Kakek sebagai sosok yang tidak sabar tentu berharap dapat memandang
terlebih dulu karya Bragi yang membentuk wajahnya itu. Mungkin Kakek cemas jika
wajahnya sudah tidak setampan dulu, mungkin juga Kakek cemas jika kerutannya akan
terlihat jelas karena pembesaran yang berkali-kali lipat daripada foto aslinya. Dan saat
kain penutup dibuka, semua mata langsung melihat sosok dirinya terlebih dulu. Kakek
langsung melihat wajahnya, Nenek langsung mematut raut dan riasannya di lukisan,
begitu juga yang lainnya. Tetapi tidak sampai satu menit mereka kagum mematut dirinya
masing-masing. Masih tidak puas untuk mematut diri tetapi wajah sang Kakek sudah
menoleh ke arah Bragi dengan rona merah dan mata yang seakan-akan hampir copot dari
tengkoraknya.

“Kakek membayarmu bukan untuk kamu menjadi terlalu kreatif begini Bragi!!
Ini tanpa seizin Kakek, dan kamu tahu Kakek sangat tidak suka!! Kamu lancang dan
jangan coba-coba kurang ajar seperti ini...!” nafas Kakek sampai terengah-engah akibat
emosi yang diluapkannya. Semua berusaha menenangkan Kakek yang semakin
mendekat ke arah Bragi dan pada saat itu juga Kakek ingin merebut tongkat berjalan
yang menyangga kaki Bragi. Tetapi semua mencegahnya.

“Kalau kamu ada di lukisan itu Kakek tidak keberatan, tapi buat apa kamu pasang
wajah wanita tidak tahu diri itu di sana??! Kamu tahu wanita itu yang menghalang-
halangi kita untuk berkumpul seperti ini Bragi.. Kalau Mamamu tidak mati, memangnya
kamu bisa merasakan senang seperti sekarang??!!” teriakan suara Kakek menggema di
tengah kebisuan semua anggota keluarga.

Papa seperti memandang wajah Bragi dengan kecewa. Gwenny dan Nenek sibuk
untuk menenangkan Kakek yang berupaya untuk terus ingin memukul Bragi yang terus
menghindar walaupun dengan susah payah baginya untuk melangkah dengan cepat. Dan
yang terlihat jelas memang semua takjub memandang keindahan lukisan Bragi sekaligus
tak mampu berkata apa-apa jika ternyata Bragi menambahkan sosok dirinya dan Mama di
foto tersebut.

“Kakek... ini adalah keluargaku. Aku sebenarnya tidak sanggup melukis foto
yang Kakek berikan tanpa inspirasi wajah wanita tidak tahu diri bagi Kakek itu. Karena
usahaku untuk memasukkan wajah Mama dan aku sendiri di potret keluarga dari Kakek,



baru aku termotivasi untuk menyelesaikannya. Aku tidak berharap apa-apa. Aku tidak
perlu kesenangan yang Kakek tawarkan. Aku hanya perlu Kakek mengakui semua wajah
dalam lukisan ini sebagai bagian keluarga Kakek... Jika Kakek menerima lukisan ini,
aku akan tinggal di London untuk Kakek...,” jawaban yang sudah disusunnya sedari
perjalanannya menuju gedung pameran.

Semua hanya terdiam. Kakek tetap beringasan, nafasnya semakin tidak teratur, ia
mencoba untuk menghamburkan semua kata-kata makian tetapi juga tidak mampu karena
badannya semakin bergetar, ia berusaha memberontak dari genggaman Gwenny, dan
akhirnya dapat melepaskan dirinya menuju ke arah Bragi. Dikepalkan tinjunya di depan
wajah Bragi, Kakek pun berusaha menahan diri tetapi hatinya yang membara membuat
logika berpikirnya sudah menggila, yang memerintahkan tangannya untuk mencekal
kerah jas yang dipakai Bragi. Bragi terdorong mundur ke belakang dan tangan Kakek
yang masih menggenggam kerah bajunya membuat ia tidak seimbang dan menjatuhkan
tongkat penyangga kakinya. Para wanita yang berada di sekitar berteriak histeris melihat
dorongan keras Kakek yang sebenarnya sudah terengah-engah terhadap Bragi yang sudah
terhuyung-huyung karena tidak dapat berdiri dengan sempurna. Duel yang tidak
sempurna karena kelemahan fisik masing-masing dan akhirnya diselesaikan juga dengan
kata-kata teriakan.

“Kamu pikir kamu bisa permainkan aku dengan alasan konyol seperti itu. Kamu
pikir dengan alasan itu Kakek akan menyerah??! Tidak akan pernah !'! Kamu seperti
Mamamu, tidak tahu diri, tidak tahu berterimakasih, tidak tahu diuntunggggg...!!”
Sebelum Kakek mengumpatnya lebih jauh, Bragi segera menyela semua tudingan Kakek.

“Aku memang bukan orang yang beruntung memiliki Kakek seperti ini!! Orang
tua yang terus memendam kebencian dan kebanggaan mengatur tindakan orang sehingga
Mama tidak mau kembali. Semudah Kakek mengatur pernikahan Mama, semudah itu
juga Kakek mengatur perceraian Mama hanya karena tidak menganggap aku ada. Aku
tidak pernah minta dijadikan bagian dari Kakek. Tetapi jika Kakek meminta aku harus
meneruskan semua urusan keluarga ini, berarti Kakek harus sepenuhnya menerima juga
yang menjadi bagian dalam hidupku selama ini, yaitu Mama,” tantang Bragi. Mungkin ia
seperti pria melankolik yang aneh karena lebih mementingkan status Mama daripada
kelimpahan yang akan ia dapatkan. Tetapi siapa yang akan dapat bertahan hidup dengan



seseorang yang seterusnya akan mencuci otaknya dengan setumpuk pekerjaan dan
doktrinasi aneh yang tidak penting agar melupakan kenangan sang Mama yang sudah
mengasuhnya agar menjadi lelaki sejati.

Kakek kembali bernafsu ingin terus bergelut, darah kebanggaannya disenggol
sedemikian rupa. Semua berusaha melepaskan Bragi dalam cengkraman Kakek. Karena
tenaganya yang juga tidak terlalu kuat mereka dapat dipisahkan. Dengan degupan
jantung yang keras, Bragi berusaha menahan diri tidak lebih emosi, bagaimanapun Kakek
secara fisik akan lebih lemah, dan ia tidak akan tertular dengan bibit kebencian yang
sepertinya sudah menjadi faktor genetik dalam diri Kakek yang akan dilimpahkan
kepadanya. Bragi tidak akan seperti Kakeknya! Dipandang mata Kakek yang semakin
memerah, dan nafasnya semakin sesak. Semua khawatir termasuk Bragi.

Kakek akhirnya mencoba berjalan dengan lebih cepat ke arah lukisan. Semua
panitia yang sedang berjaga-jaga melihat gelagat yang tidak diharapkan. Kakek dengan
sisa tenaganya berteriak kepada penjaga keamanan di sana untuk meminjamkan tongkat
pemukul yang ada di tangan mereka. Permintaan yang ditolak oleh para petugas
membuat Kakek semakin kalap, sekelebat untuk memuaskan amarahnya, ia mengambil
pulpennya sendiri menuju ke lukisan. Bragi yang sudah dapat menebak pikiran Kakek
langsung berusaha mencegah Kakek untuk merusak lukisan yang tidak dikehendaki itu.
Akhirnya semua orang mencegah dan menarik Kakek sekuat tenaga untuk menjauh dari
ruangan itu. Perlawanan Kakek menyebabkan fisiknya semakin lemah dan akhirnya
ambruk lemas tak sadarkan diri dalam gotongan para petugas yang sedang
menenangkannya. Jadi kali ini, tanpa persetujuan Kakek pun, pameran harus dimulai,
karena tamu sudah mulai berdatangan. Keinginan Bragi terkabul, para tamu akhirnya
mengenal keluarganya secara lengkap. Pameran sukses walaupun tokoh utama harus

pingsan dan tidak menikmati kebanggaan apapun.

Bragi memandangi lukisan keluarga yang dibawanya ke Indonesia dan
dipajangnya di rumahnya. Potret kesempurnaan keluarga yang berkumpul hanya di

dalam lukisan. Semuanya tersenyum, semua ceria di dalam imajinasinya. Lima tahun



sudah berlalu kejadian Bragi harus kembali membawa lukisan-lukisannya dari London ke
Jakarta kembali akibat keengganan dirinya untuk meneruskan titah Kakek. Lamunan
Bragi diusik dengan pemilik celotehan lucu yang sedang menghampirinya.

“Papa..... Lihat apa, Papa?” tanya si mungil Andika yang kemudian didudukan di
pangkuan Bragi.

“Lihat lukisan itu...tuh...” jawab Bragi sambil memonyongkan mulutnya ke arah
lukisan. Aksi lucu yang membuat Andika tergelak-gelak.

“Papa lihat ituuuuuuuu terus, kemarin juga lihatttt terussss,”

“lya dong, kan mereka keluarga kita. Ayo coba siapa aja?? Kamu sebut satu-satu
lagi... Ayo...”

Andika langsung bersemangat menyebutkan satu per satu personil yang ada di jejeran
foto keluarga itu.

“Ada dua Oma, satu Opa, Papa, Auntie Gwenny, Auntie Beth, Oma buyut, sama
Opa buyut yang sudah meninggal,” terang Andika satu per satu.

“Pintarrrr...” puji Bragi sambil mengacungkan jempol ke wajah Andika.

“Pa..., kok aku sama Bunda gak ada di sana??” tanya Andika tiba-tiba.

“Wah iyaya... Kamu mau foto dengan mereka?”

“Bisa ya, Pa?? Kan Oma sama Opa buyut sudah tidak ada, mana bisa Dika difoto
sama mereka?” tanya Andika kebingungan dengan tawaran Papa Bragi.

“Kalau sama Papa, bisa... Buat Papa, tidak penting sudah meninggal atau tidak,
yang penting kita sekeluarga tetap bersama di pikiran kita kan? Nah... nanti Papa buat
foto yang ada Dika dengan Mama ya...,” hibur Bragi.

“Asikkkkk...” entah Andika mengerti atau tidak ungkapan dari Bragi tadi.

Gwenny takjub melihat gambar yang di-email oleh Bragi. Terpampang lukisan
yang pernah dibuat oleh Bragi yang menghebohkan seisi pameran dan menyebabkan
sakit jantung Kakek kumat bertambah dua personil lagi. Ada Andika dan istri Bragi yang
bersanding bersama. Tersenyum bersama walau tak pernah saling bersua. Terobati
kerinduan Gwenny pada Bragi, istrinya dan Andika-nya. Dengan kondisi mereka yang
saling berjauhan dengan kesibukan yang sekarang untuk bersama setiap satu tahun sekali
saja sudah terbilang sering.



Didalam email Bragi tertulis :

“Sepertinya aku memang tidak boleh memiliki dua istri seperti Papa. Kamu juga
jangan punya banyak anak. Mengapa? Nanti kanvasku lama-lama tidak muat oleh wajah
kalian”

Gwenny tersenyum lebar.

Sejak saat itu setiap ada anggota keluarga baru, sudah menjadi kebiasaan bagi
mereka saling membagi lukisan foto dengan personil tambahan. Kali ini tidak akan
terjadi lagi penolakan dan wajah asing dalam keluarga Bragi dan Gwenny (juga Beth).

Foto dengan komposisi terakhir diletakkan di pusara Mama.

Terbaca nama yang masih jelas di nisan itu, Gina Subrata Sudarmaji. Bragi dan
Gwenny ingat akan pesan Mama agak tidak pernah melepaskan nama Sudarmaji yang
diperoleh dalam keluarga mereka. Mama juga tetap menggunakan Sudarmaji sebagai
nama belakangnya walaupun sudah terpaksa bercerai dengan Papa. Nama Kakek yang
dibawa sampai keturunan mereka sekarang. Semua yang terjadi hanya silang selisih
tetapi garis keluarga tidak dapat dipungkiri walaupun sudah saling menjauhi atau saling
membenci.

Setelah acara nyekar bersama di pusara Mama setelah sepuluh tahun lamanya,
Gwenny melepaskan letih di kursi goyang kesayangan Mama yang masih disimpan Bragi
di rumah. Bragi menghampiri adiknya yang sedang termenung sambil memandangi
lukisan terakhir yang terpampang di ruang tamu Bragi. Diletakkannya segelas kopi
wangi depan Gwenny.

“lh... jahat! Sudah tahu aku lagi hamil, bikin sirik nyium bau kopi...” seru
Gwenny sambil tertawa akibat digoda oleh Bragi.

“Ya...sabar ajaaaaaaa... Dinikmati saja harumnya...”ujar Bragi sambil tersenyum
geli.

Dan mereka kembali diam dalam sunyi, merenungi hitam kelamnya proses pertemuan
keluarga utuh yang telah terjadi, namun berakhir manis di saat ini. Masih banyak gelas-
gelas kopi hitam yang akan mereka habiskan bersama sambil memandang lamat-lamat
lukisan yang selalu bertambah senyuman wajah yang digoreskan oleh Bragi. Gwenny
dan Bragi berharap jika sampai saatnya mereka harus menikmati gelas kopi yang



terakhirpun akan tetap ada yang melukiskan wajah mereka di atas kanvas dan dipajang di
dinding agar wajah mereka selalu terpatri di hati semua keluarga Sudarmaji.

Kisah ini adalah sebuah trilogi.

Sebotol Susu adalah judul trilogi pertama

Secangkir Teh adalah judul trilogi kedua

Segelas Kopi (Hitam) adalah judul trilogi ketiga (penghabisan)
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