Suara itu benar-benar ada
Oleh : Ibnu Hasan

Prolog :

Ketika mata ini mulai melek di penghujung akhir malam, sadarlah aku bahwa
Dia membangunkan aku dari mati kecil, Dia masih menginginkan udara ciptaan-Nya
keluar masuk dalam rongga tubuh ini. Alhamdulillah Segera kupuji Tuhan yang masih
mengembalikan ruh ini ke jasadnya dan tidak menahannya. kedua tangan dan kaki
mulai dapat kugerakkan dengan sadar walau masih kudapati badan ini terebah di atas
kasur dan terasa berat meninggalkannya. Seketika suara halus tedengar sangat
lembut teruuus berbisik pelan,
“Tidurlah lagi belum saatnya engkau bangun!, ayo tidurlah! Waktu malam masih
panjang’.
Kurasakan belaian angin malam yang dingin behembus masuk di selah-selah jendela
kamar, seolah ada yang sengaja membiarkannya masuk sambil sesekali badan
kubalikkan ke kanan dan ke kiri yang samakin merasakan nikmatnya berada di atas
kasur, dan entah siapa kurasakan ada yang meniup-niup mata ini dengan tiupan yang
lebih halus dari bisikan suara aneh itu. Masya Allah, mata ini terasa berat dibuka
dan...dan... pikiran ini sedikit demi sedikit hilang dan mulai kembali berlabuh ke alam
tidak sadar. Aku merasa kalah, dan akan memanjakan jasad ini menuruti
keinginannya untuk hilang ke alam itu. Suara aneh itu kembali berbisik pelan dan
kurasakan semakin lembut, bahkan lebih lembut dari suara seorang ibu yang
menyapih bayinya penuh kasih sayang sambil mencium bayinya.
“Bagus, tidurlah jangan paksakan dirimu, kasihan jasadmu, ia sangat lelah, waktu
malam masih panjang, ini kesempatan bagus bagimu. Jangan lewatkan nikmatnya

tidur dengan cuaca dingin begini’.



Dan....ssssttt.... aku kembali tertidur, walau sadarku masih belum sepenuhnya hilang
dalam keremangan hitam, gelap..gelap dan semakin gelap.

“Bangunlah wahai jasad !, di sepertiga malam ini Rabbmu akan turun di langit
pertama di langit bumi ini. Apakah engkau akan melewati kesempatan ini ?,
kesempatan baik untuk mengemis pada-Nya?. Kesempatan yang belum tentu engkau
dapatkan esok hari. Bangunlah!!!, Dia ingin mendengar keluhanmu dan menginginkan
engkau terbuka tanpa harus malu pada-Nya. Dia berjanji padamu akan mengabulkan
doamu bila engkau menengadah tangan penuh harap pada-Nya. Mengampuni
dosamu bila engkau berterus terang pada-Nya. Dan mengokohkan jiwamu menata
dan menghadapi hari esok. Apalagi yang kau tunggu ?!!l. ayo bangun !l!, jangan

turuti keinginan jasadmu karena ia akan memperbudakmu bila engkau terus

“Masya Allah”, aku terhentak kaget. Suara teriakan itu jelas terdengar bagai halilintar
menyambar pendengaran ini dan suara siapakah itu... tegas penuh wibawa... mataku
terbuka lebar dan tak mau terpejam lagi. Kuatur nafas biar jantung ini berdetak stabil,
suara halus aneh yang tadinya memintaku tidur tak lagi terdengar, kubulatkan tekad
menuruti suara aneh lain yang memintaku bangun dan segera berkhalwat pada-Nya.
“Bismillah”, akhirnya aku berhasil melawan tuntutan jasadku yang selalu meminta
kenikmatan sesaat. Aku bangun dan segera berbenah diri, dan entah kenapa ? di hati
ini kutemukan ketidak sabaran untuk segera bersimpuh di hadapan-Nya. Dinginnya air
untuk wudhu semakin menambah kenikmatan dan kerinduan, suara itu kembali
berbisik gembira mungkin saja senang karena akhir malam ini dia behasil
memenangkan diriku dari kelalaian, “Ketahuilah, semakin berat rintangan seseorang
yang ingin kembali kepangkuan-Nya, semakin berat pula nilai pahala yang

diperolehnya. Semakin dingin air untuk wudhu di waktu seperti ini semakin besar pula



nilai pahalanya di sisi Rabbmu. Bergembiralah !!! karena tetesan air wudhumu itu
akan menggugurkan dosamu’. Aku tersenyum entah kepada siapa, hanya saja suara
itu kurasa semakin besahabat. Kuhampar sajadah karena dinginnya lantai mesjid
memaksaku melakukan itu. “Aflahu Akbar”, mulai kugerakkan lidah ini membaca doa
iftitah, berta-audz’ mengucapkan basmalah lalu membaca surah Alfatiha. Masya Allah
belum pernah aku melafadzkan bacaan itu setenang ini. Pada bacaan-bacaan surah
yang lain kudapati diriku mulai cengeng pada-Nya, air bening dengan pelan dan
lembut keluar dari kelopak mata ini tak tertahankan mengalir membelah pipiku. Aku
semakin ingin cengeng pada-Nya, dan kubirakan air mata itu mengalir bak air bah
yang jebol dari bendungan. Suara itu kembali terdengar dari dalam, halus dan lembut,
“Menangislah!, Rabbmu semakin senang bila engkau menangis karena membaca
ayat-ayat-Nya. Menangislah! Tangisilah dosa-dosa yang telah diperbuat jasadmu.
Jangan malu pada-Nya”. Suara itu menguatkan hatiku untuk semakin cinta dengan
kondisiku sekarang ini. Dalam setiap sujud aku bemunajat pada-Nya dan tak ingin
melewatkan kesempatan itu. Aku terus larut dalam rakaat-rakaat sholat sambil
terisak-isak tangis. Sayangnya, setelah beberapa rakaat jasad ini mulai lelah berdiri
dan tangan ini pun terasa berat diangkat bertakbir. Kuakhiri shalat dengan salam, dan
Kini kesedihanku semakin bertambah, betapa jasad ini tidak pernah mau merasa lelah
bila disibukkan dengan urusan yang melalaikan ia kepada Allah, selalu ada energi
cadangan untuk meneruskan aktivitasnya itu. Tapi lihatlah jasadku sekarang ini baru
empat rakaat sudah merasa lelah dan letih. Kupejamkan mata ini lalu kubiarakan
suara rintihan hatiku mengadu penuh harap kepada-Nya, “Ya Rabb, ampunilah segala
dosa dan kesalahan hamba. Hamba tak mampu memimpin jasad yang engkau
amanahkan ini untuk betul-betul mentaati-Mu. Masih begitu banyak mata ini melihat

yang bukan haknya, telinga ini mendengar yang bukan haknya, mulut ini berbicara



yang bukan haknya. Kaki dan tangan ini masih banyak melangkah dan memegang
yang bukan haknya. Serta hati dan pikiran ini masih jauh dari beazikir dan bersyukur
pada-Mu. Ampuni hamba ya Rabb!”. Aku semakin sedih karena benar-benar jasad ini
terasa lelah dan tak kuat menambah rakaat lagi, dengan segenap kekuatan tersisa
kusempurnakan sholat lail itu dengan tiga rakaat witir. Aku masih menyesali
kelemahan badanku pada-Nya. Baginda Rasul yang mulia, yang telah dijamin surga
oleh Allah dan telah dijamin dosanya yang telah lalu bahkan yang akan datang
diampuni, tetap kuat berdiri di hadapan Rabb-Nya hingga kaki beliau bengkak-
bengkak karena lamanya berdiri, begitu kata Aisyah r.ah. Namun siapakah yang
menjamin aku?, kenapa kudapati jasad ini begitu sombong melangkah di permukaan
bumi, begitu banyak seruan ajakan untuk kembali kepada Allah namun tidak berbekas
dan tidak menggerakkan hati. Kalaupun ia memenuhi panggilan itu maka ada
perasaan malas dan berat berlama-lama seperti yang kurasakan saat ini. “Ya Rabb,
Jangan cabut kekuatan ini dariku. Hamba masih ingin menangis di pangkuan-Mu.
Masih banyak yang hamba pinta dari-Mu, ya Rabb..Rabb.......,”. Suara yang semakin
kurindui dan kucintai itu berbisik pelan dan lembut,

“Jangan paksakan dirimu, Tuhanmu Yang Maha Rahman dan Rahim tidak
membebankan sesuatu padamu melainkan dengan apa yang engkau sanggupi.
Sebentar lagi seruan sholat subuh akan masuk, berilah hak bagi jasadmu untuk
beristirahat agar ia kembali kuat bediri, rukuk dan sujud di waktu subuh. Dan
ketahuilah amalanmu yang sedikit ini jauh lebih baik dari seribu karamah (kemuliaan)
bila engkau istigamah menjalankannya. Sekali lagi beristirahatlah karena Rasul yang
diutus kepadamu pun beristirahat selepas sholat lail hingga bilal mengumandangkan
adzan’.

~~~000~~~



Sang surya telah duduk di singgasananya, melebarkan sinarnya yang terang
menderang. kehadirannya tidak hanya dibutuhkan oleh manusia sebagai lampu
aktivitas tapi juga oleh tetumbuhan yang memanfaatkan sinarnya untuk mendulang
kehidupan lewat fotosintesis yang diajarkan Allah kepadanya. ia menyadari
peranannya yang begitu besar sebagai bentuk Kepeduliannya terhadap mahluk di
Bumi, namun tidak serta merta mengorbankan dirinya sendiri apalagi menampakkan
kesombongan disisi Rabbnya, buktinya pagi ini ia tetap setia dengan sinarnya dan
tetap disiplin bekerja setiap harinya dimulai dari timur dan hanya mau berakhir di
barat sesuai arahan Rabb yang dititahkan padanya. Sayangnya manusia sebagai
mahluk yang berakal khususnya mahasiswa di dunia kampus yang kusaksikan, begitu
bersemangatnya menyuarakan hak-hak rakyat yang tertindas, namun ia melupakan
hak-hak Allah atas dirinya. mereka menuntut ini dan itu atas kebijakan para
pengambil kebijakan yang dinilainya tidak memperdulikan rakyat kecil dan menuntut
keadilan disana sini. Namun sekali lagi keanehan terlihat, mereka justru menindas
mahasiswa baru dengan dalih pengkaderan, lebih dari itu mereka tidak protes atas
keputusan jasadnya untuk melalaikan perintah-perintah Allah seperti shalat misalnya
bahkan sebaliknya memanjakan keputusan itu. Mereka juga tidak menuntut keadilan
bagi jasadnya yang telah banyak menggunakan bahkan mengambil fasilitas dari Allah
sejak lahirnya hingga detik sekarang ini namun enggan bersyukur dalam bentuk
kepatuhan terhadap perintah Allah. Mereka bagai lilin yang menyinari namun
menghancurkan dirinya sendiri. Seperti itukah ???. aku tersadar dari lamunan dan
mendapati tubuhku berada di depan pintu Mesjid Al-Mubaragah sambil menikmati
udara bertabur cahaya pagi.

Pengalaman semalam yang kurasakan telah menuntun kesadaranku hingga

tulisan ini kupesembahkan bahwa pada diri setiap anak cucu Adam, terdapat tiga



suara yang terus berdengung dan berbicara sebagai bentuk respon terhadap
lingkungannya. Suara itu bahkan jelas terdengar. la berbisik lembut dan halus dan
terkadang berteriak namun teriakan yang hanya bisa dirasakan oleh jiwa pemilik jasad
itu sendiri. Sebut saja suara yang pertama adalah suara tubuh, suara yang kita
rasakan berbisik dari dalam menuntut kesenangan bagi kepuasan Syahwat semata
atau jasad semata, terkadang tuntutannya masih dapat ditolelir tapi kebanyakan
berlebihan hingga selalu lalai dari Rabbnya. Suara yang kedua adalah suara bisikan
syaitan L.a. Bisikannya halus, pelan, lembut dan seakan membela, padahal menipu
karena bisikan itu jelas-jelas mengajak pada kelalaian, dosa, dan kebinasaan. Bisikan
ini sebenarnya lemah, hanya saja ia (red: Syaitan L.a) selalu menunggangi syahwat
manusia sehingga tidak sedikit manusia terpedaya dan mau jadi korbannya. Dan
suara ketiga sebut saja al-haq (Kebenaran), suara hati yang fitrah dilandasi ilmu,
iman, amal. Suara inilah yang mencoba mengingatkan kita dari kesalahan, menegur
bila hati condong pada kemaksiatan, dan selalu mengingatkan akan nilai atau
keutamaan suatu amal, serta ancaman bila meninggalkan suatu amalan. Hanya saja
terkadang frekuensi getaran suara ini melemah sebagai dampak keseringan kita
mengabaikannya dan menjauhkannya dari makanan ruhani. Bila kondisi demikian
terus dibiarkan boleh jadi suara bijak itu hilang tak lagi terdengar, dengan kata lain
hati menjadi buta hingga kebaikan atau keburukan dipandang berdasarkan parameter
seberapa besar kebutuhan syahwat bisa terpenuhi. (naudzubillah min dzaalik). Dan
keberadaan jasad seperti itu di muka bumi derajatnya tidak lebih dari binatang
bahkan lebih rendah. Maukah anda seperti itu ??? saya tidak berharap anda
menjawab “Ya”, karena itu jawaban orang yang bodoh bahkan orang yang sesat,
yakni orang yang tidak tahu tapi sok tahu. Nah..., aku wasiatkan diriku dan diri

saudaraku yang membaca tulisan ini ketahuilah suara itu benar-benar ada. Maka



lemahkanlah suara pertama itu dengan banyak berpuasa, berpuasa pada hari-hari
tertentu atau bulan-bulan tertentu sesuai ajaran kudwah kita yakni baginda Rasulullah
Shallallahu Alaihi Wa Sallam. Untuk melemahkan suara atau bisikan syaitan, kita mesti
menjadi hamba-Nya yang Mukhlis yakni senantiasa meluruskan niat bahwa segala
ucapan dan perbuatan semata ditujukan untuk menggapai ridha Allah bukan selain-
Nya. Adapun untuk menguatkan suara yang ketiga yakni dengan banyak beristghfar
kepada Allah, berdzikir kepada-Nya, mentadabburi Qalam-Nya, dan selalu berkhalwat
pada-Nya di sepertiga malam terakhir.
“Bukanlah Musibah itu engkau kehilangan harta benda atau kedudukan mulia
yang tak dapat diraih jasadmu. Tapi..., musibah itu ketika matinya suara

hati yang menjadikan derajatmu hina di mata Rabbmu”.
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Fiikum.



