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El complejo Caribe

Durante el pasado Equinoccio de Primavera asisti en la ciudad de La Ceiba,
litoral Atlantico de Honduras, a la inauguracion de la Casa de Cultura con que el
pintor Julio Vizquerra abria al publico una nueva opcion de desarrollo
intelectual. La Ceiba, a 403 kilémetros de la capital Tegucigalpa, es un puerto de
300 000 habitantes, sumamente alegre, donde se dice que el poeta colombiano
Porfirio Barba Jacob concluy6 su “Cancién a la Vida Profunda”, donde José Marti
conferencio con sus convidados a la revolucion, temporalmente residenciados en
Honduras —Maximo Go6mez, Antonio Maceo, Flor Crombet— (Anttinez. 1989)
antes de emprender la gesta final; en que naci6 uno de los mas vigorosos enclaves
de ascendencia arabe asentados en América (Euraque, 1996), y una ciudad que,
curiosamente, lleva el nombre del arbol sagrado de los pueblos Mayas (Ceiba
pentandra), que ellos consideraban como puente gndstico entre realidad visible e
Inframundo.

Los actos de inauguracién incluyeron la presentacion de un exquisito violinista
nacional, Fernando Raudales, asi como de una pianista salvadorenia y un tenor
guatemalteco, quienes debieron competir con el oleaje cercano para hacer oir sus
melodias clasicas. Luego el cantautor Guillermo Anderson interpret6 diversas
composiciones a ritmo de punta y reggae; mas tarde ocupd el improvisado
escenario un cuadro local de ballet y el acto finalizé6 con doce bailarinas de raza
negra, todas ellas de la tercera edad, que forman el grupo de danzarinas de
Sambo Creek, una villa poblada por descendientes de garifunas exportados por
los ingleses a la costa de Honduras desde la pequeiia isla de San Vicente en 1796
(Gargallo, 2002).

En esa cita se hablaba espanol, inglés, francés y garifuna, y un médico aleman,
Sigfried Seibt, conversaba con su nieto instruyéndolo en ese idioma. Los
invitados consumian vino francés, ron de Cuba, whisky escocés o cierto ponche
en que no debia estar ausente el aguardiente local. Al concluir la velada se
descubri6 una hermosa fuente de paté de foie que los invitados no vacilaron en
acompafar con cazabe, una especie de tortilla costefia mayormente elaborada
con pasta de yuca.

Este introito tan poco académico hara pensar a algunos de ustedes que me
equivoqué de congreso, pero quizas no. La multiplicidad de lecturas que provoca
la relacion anterior es no so6lo paradojica sino sintomaética de cierto orbe, cierto



mundo particular bajo el cual qued6 conformado desde tiempos lejanos el Caribe
centroamericano (Barahona, 1991).

He dicho “qued6 conformado”, lo cual no es cierto, pues el Caribe es mas bien
una polenta humana en permanente ebullicién y cambio, un espacio en constante
transicion, trafico de influjos e influencias, cuando no de expresiones directas o
sutiles de los méas grandes imperios del orbe durante todas las épocas, como
también lo fuera en su momento la cuenca europea del Mediterraneo.

La region puede ser interpretada desde muy diversos angulos. Constituye parte
de Mesoamérica, que comprende desde el Sur de México hasta El Darién, y que
coincide no accidentalmente con el actual Plan Puebla Panama. Los antrop6logos
centroamericanistas dedicados al conocimiento del peso indigena, mayormente
montafiés o de alturas, no pueden soslayar la presencia del Caribe en sus estudios
(Fash y Agurcia. 1996), ya que la relacion existente desde épocas prehispanicas
entre, por ejemplo, macrochibchas venidos del Sur, pobladores Mayas y
comerciantes mexicas (Putunes) via el Atlantico, les obliga a considerar ese otro
componente en sus investigaciones. Fue en el Caribe centroamericano donde se
colocaron las primeras piedras continentales de la navegacion del descubrimiento
espafiol, comenzando con don Cristobal Colén, y es alli donde este audaz
explorador realiz6 el primer secuestro registrado en tierra americana (Hernando
Colon. 1975), como signo propiciatorio de una violencia que parece nunca fuera a
acabar.

Alli se celebro la primera misa Catolica oficiada en el continente, en Agosto de
1502 —hace exactamente 500 afios; Nuiez de Balboa partié de ese Atlantico para
encontrar el Pacifico, tras cruzar, sin saberlo, el segundo arrecife de coral mas
grande del mundo, localizado en Islas de la Bahia, creando la ambicion del Gnico
canal interoceanico artificialmente construido en América. Tan importante fue en
algin momento asegurar para el dominio ibero esa area, que Hernan Cortés no
vacilo en emprender su épica caminata de 500 leguas desde México hasta
Trujillo, en la costa Caribe, a fin de consolidar el imperio (Diaz del Castillo,
1960). Y fue en esa misma zona maritima donde se articul, por fin, el esfuerzo de
ocupacién lanzado desde las Antillas Mayores hacia tierra firme, de manera que
comenzara a enhebrarse con fluidez y eficiencia el sistema colonial.

Pero mas aitn, es en el Caribe centroamericano donde ocurren las mas
provocadoras historias de conflicto intercontinental y de lucha de poderes locales
e internacionales. Aparte de las acciones de piratas y corsarios que pueblan el
anecdotario colonial (Pérez Valenzuela, 1977), y en que se entreveran y mezclan
las mas disimiles razas, credos y voces (franceses, ingleses, daneses, holandeses,
portugueses), el enfrentamiento mayor se da entre Espana e Inglaterra por la
vasta territorialidad de La Mosquitia, una inmensa regién que geograficamente se
delimita entre las costas Caribe de Honduras y Nicaragua, pero que
culturalmente se extiende hasta el litoral de Costa Rica, Bocas del Toro en
Panamai e incluso Cartagena en Colombia (Floyd. 1990).

En diversos instantes del lejano pasado el capital simbdlico de los pueblos
caribenos centroamericanos se nutre con sugestiones imperiales desde Jamaica y
Santo Domingo (Rodriguez, 1970) pero también desde las iniciales rebeliones de
San Vicente y Haiti; cruzan las islas, costas y peninsulas los modelos
autonomistas de Estados Unidos y de Francia, como los de las Cortes de Cadiz en



Espafia, que generaran en su momento pueblos de cimarrones (Carpentier, 1981)
o la autonomia total de 1821; se trasiega a dioses y espiritus que van desde la
catolicidad y la fe presbiteriana y luterana hasta los primigenios del vodua
haitiano, la santeria cubana e incluso el candomblé brasileno; armas nuevas son
introducidas (con la polvora), armas primitivas (el arco, la flecha, la cerbatana)
son revaloradas; pero sobre todo se profundiza la extraordinaria y inica fusiéon de
tres razas que jamas antes se habian encontrado: la blanca europea, la indigena
local, y posteriormente la negra africana, conjuntando una simbiosis tal que da
origen a la nueva carga genética hasta entonces impensada, la del mestizo
americano y sus diversas maneras de hibridacion racial y cultural.

Todo esto acontece, a lo largo de siglos, dentro de una escenificaciéon natural
que rompe, al momento del descubrimiento, cualquier preconcepcion de la
cultura europea. De pronto, y tras la corona de silice de las Antillas mayores y
menores, surgen a la vista del conquistador los paisajes menos imaginados, los
mares mas iracundos, las calmas chichas méas prolongadas, seres marinos hasta
entonces solo fabularios, es decir una fauna inédita y una flora que, incluso hoy,
es considerada como el tercer depdsito botanico mas variado del mundo y cuyos
ecosistemas tienen vasta potencialidad para aplicacién en usos medicinales.

Lo que el conquistador viene a descubrir es, pues, no una nueva tierra sino una
tierra nueva. El paisaje circundante es tan potente que acondiciona
tempranamente a los recién llegados y vocablos novedosos, palabras raras,
términos exdticos —como maiz y huracan— inficionan inmediatamente al idioma
espafiol, reinventandolo (Fuentes y Guzman, 1933). Ese paisaje y ese 1éxico van a
estar presentes desde entonces en todo el periplo de la historia centroamericana,
como vitalicios compafieros de ruta, permeando no sélo a las Cronicas y
descripciones originales sino al universo semantico de sus literaturas de hoy.

El paisaje cultural

El paisaje natural, desde luego, pero también el paisaje cultural.

Por su apertura a todas las influencias y trashumancias que permite la libertad
del espacio sin limite del mar, el caribefio gener6 una tendencia facilmente
verificable hacia niveles de tolerancia y vision de mundo mucho mas flexibles
que, por ejemplo, el montafiés, usual habitante de tierra interior.

Las capitales centroamericanas estan asentadas todas en, o con direccion a, la
vertiente del Pacifico, mientras que las regiones donde no se pudo imponer
suficientemente el coloniaje espafiol se ubican en el Atlantico. Fue alli, en este
espacio resistente a la sujecion, donde siempre se burl6 a la autoridad real, ya
fuera por medio de contactos clandestinos con subversivos ingleses y franceses en
la intimidad de las mailtiples islas, calas y ensenadas del litoral; a través del
voluminoso contrabando que se desplazaba, sobre todo, desde la colonia
britanica de Belice (Honduras Britanica) a las provincias del istmo; en el
entramado novelesco de la lucha anglohispana por La Mosquitia, o que se
expresaba, esa rebelion, en el poderoso trasfondo de cuatro imperios —Espana,
Inglaterra, Francia y luego Estados Unidos—, actuando cada uno al mismo
tiempo en pro de sus intereses.



Es en ese Caribe de Belice, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y
Panama donde, es cierto, no se gest6 la independencia, pues carecia de las luces
intelectuales capaces de emprender aquella accion, pero si donde por primera vez
se concibe la nocion de una pertenencia espiritual y territorial mucho méas
exhaustiva que la de metropoli-periferia pronunciada por los espafioles, y se
introyecta la percepcion de que las Gnicas fronteras validas son las del mar, unos
limites aceptados que se prolongan de tierra firme a Cuba y Jamaica, a Tortuga y
Providencia, a Cozumel y Golfo de Perlas, abriendo un gran espectro, el
amplisimo espectro de una nueva y todavia inmanejable forma de identidad.

Ese fendmeno se ha expresado siempre en intensos flujos de migracién
desplazados dentro de tales areas y circuitos, asi como en el amplio tejido
interfamiliar que abraza a ciudadanos de multiples naciones del Caribe, pues las
fuentes de las raices comunes comienzan cada vez a ser mas explicitas y no es
extrafio reconocer apellidos centroamericanos del Atlantico que provienen (en
primeros o segundos traslados) de Barbados o de Haiti y Grenada, de
Dominicana o de Trinidad y Tobago. Un caso tipico es el del actual gobernante de
Honduras que, habiendo nacido en Panam4, revela su ascendencia en Curacao
(Stitching, 1999), y de alli se retrotrae hasta Holanda, donde sus antepasados
fueron comerciantes importantes, si es que originalmente no provenian de
Portugal, antes de ser expulsados de alli por su ascendencia judia.

Lo anterior obliga a realizar tempranamente una importante aclaracion. A ojos
de cierta contemplacion europea es probable que la costa Caribe centroamericana
se perciba como un ancho espacio de poblacion cuantitativamente proveniente de
esclavos y forzados africanos, lo cual no es exactamente asi (Pérez Brignoli,
1992). Por el contrario, su demografia es mayoritariamente mestiza, y lo que
podriamos llamar patrones indigenas y afrocaribes ocupan solamente parte de su
composicion étnica moderna (Pérez Brignoli. “Los mestizos”, 1992).

Lo anterior debe ser recalcado para evitar la tipica creencia de que el Caribe
centroamericano es tradicionalmente subversivo y contestatario sélo por sus
raices historicas e ideologicas importadas de rebelion contra los poderes e
imperios tradicionales. Al contrario, han sido el mestizo criollo y su mesticidad,
como explotador y a la vez explotado del sistema (Murillo Selva. 1991), quienes
han configurado a través de los tiempos una sicologia particular de caribeno,
entre cuyos rasgos sobresalen su habitual descreencia por la representatividad
genuina del protocolo, su renuencia a la aceptacion de la rigidez oficial, su
intensa busqueda de movilidad en la escala social, su religiosidad hibrida y
sincrética, una inclinaciéon preferente hacia la sensualidad que a la meditacién
intelectual, su concepto de que en la cama se allanan todas las diferencias sociales
y una oposicion ya casi atavica a validar privadamente el discurso profético o el
verbo mesianico impuestos desde arriba. En ello no ha de faltar un componente
sutil y hasta ahora poco estudiado, cual es el hilo vaporoso, hilo sutil, de ciertas
creencias de proveniencia oriental, muy comunes, en torno a las promesas de la
salvacion, la transmigracion y la reencarnacién, que permiten administrar el
presente con vistas a una solucion final de ascenso ajena a cualquier
circunstancia material.

Sin pecar de sicologistas, pues nos internamos en un terreno delicado, puede
proponerse que la vision de mundo caracteristica del hombre actual del Caribe



centroamericano compendia cierta resistencia heredada hacia los mensajes
provenientes de la autoridad, cualquier autoridad, a la que identifica siempre
como empresa exactora de sus bienes materiales e intelectuales. Comprende
ademéas una religiosidad abundantemente dispar, en que se entrelazan —
percibidos o ignorados— elementos originarios de las profundas vivencias de la
practicidad indigena local, de los credos Catdlico, Moravo y Mahometano (De la
Guardia, 1977), y de la diaria reflexién obligada que es siempre el acto mistico
(cuando se le apropia) de convivir frente a un monstruo permanente, irracional y
sin embargo manso, globalizador y simultaneamente intimo, cual es el mar. En
ese contexto o tejido sustancial los aportes de la africanidad mas bien
contribuyeron a reforzar una cosmovision de por si natural.

Sin despreciar en ninguna forma esos aportes, debe destacarse sin embargo que
el protagonismo singular atribuido a la presencia africana fue relativo en el
Caribe centroamericano, ya que alli no se dieron las masivas importaciones de
esclavos que si tuvieron lugar para las plantaciones de azacar y tabaco de las
Antillas mayores.

La practica esclavista fue comparativamente menor en el istmo
centroamericano, ocurrida mayormente en Panama y las regiones centrales y del
Pacifico, donde se le utiliz6 para la explotacién de minas (Leiva Vivas, 1982). En
el Atlantico lo que se desarrolld6 mas bien fue una sicologia de resistencia a la
repugnante idea del esclavismo, una ideologia de contraposiciéon al concepto
mismo de subordinacién y enajenacion, podria decirse incluso que una primera
razdn, bastante estructurada, de respeto al derecho humano (social, no sélo
individual), alimentado todo esto por la audacia “ejemplar” de corsarios ingleses
(Drake, por ejemplo), por la parla subversiva de corsarios y forbantes, y por los
modelos internacionales de rebeliéon e independencia. En algunos casos, como en
el de los Garinagu, ese conocimiento va a evolucionar con el tiempo desde una
primaria conciencia étnica hasta la militancia étnica, como en el presente.

Las tipicas rebeliones en Centroamérica se originan, pues, tanto en la practica
de la esclavitud (Sherman, 1979) como en un rencor largamente alimentado por
la posibilidad de cualquiera otra manera de esclavitud, superpuesto todo ello al
deposito atavico de la desastrosa experiencia indigena. Ello produce en el curso
del tiempo un fervor caliente de oposicién a todo régimen (pues todos ellos son
injustos), de amarga separacion de clases entre dominantes y dominados, de
propensiones autonomistas —los diversos “reinos” que hubo en La Mosquitia
(Flores Andino, 1989), en los palenques de esclavos huidos, en el olvido oficial
mas bien disfrutado por sitios como Belice, Pearl Lagoon e Islas de la Bahia—
hasta llegar a la provocaciéon y al pueblo armado, como ocurrié en la costa
Atlantica de Nicaragua en 1982 (Torres Rivas, 1992) frente a la pretendida
imposicion asimiladora del centralismo sandinista.

De las aproximadamente 139 revoluciones sucedidas en Honduras en los siglos
XIX y XX, la mitad se gest6 o recibié apoyo en el Caribe; la costa Atlantica
costarricense, a partir de Limon, volecd todos sus esfuerzos de comercio y
desarrollo, durante décadas, hacia el exterior, no hacia el interior del pais; por los
andenes de Bodegas, en Golfo Dulce, Guatemala, circuld6 una riqueza
inconmensurable en bienes y metales preciosos durante toda la Colonia, y sin



embargo continuia siendo hoy uno de los espacios menos favorecidos del progreso
en el continente; en torno a Bluefields y los accesos a los lagos de Nicaragua se
escenifico el volumen méas espinoso de la historia vieja y moderna
centroamericana, incluyendo al filibustero William Walker (Pastor Fasquelle,
1995); la deforestacién causada por los ingleses en Belice es tal que algunas
especies se extinguieron para siempre de su territorio; todas las fortalezas y
retenes de importancia arquitectéonica y defensiva fueron edificados en el
Atlantico del istmo, para apaciguar cualquier signo de complicidad
revolucionaria. Sobre esto dltimo hay alguna excepcién en ciudad Panama, desde
luego, pues Panamé no pertenecio al gobierno colonial centroamericano y generé
protagonismos distintos, pero Panamé siempre fue diferente, al grado que es el
unico paisaje de América donde el sol emerge por occidente y se pone al oriente
(Escoto, 2002).

El Caribe centroamericano es participe, pues, de una correlacién de hechos
histéricos y de influjos que van mas alla del estudiado sistema colonial espafiol,
pues mientras en el Pacifico, el centro y la llamada frontera telarica que separa a
ambos con el Atlantico ain se portaba aristocratica espada, el Caribe ya blandia
popular machete.

Muchas corrientes de pensamiento modernizador ingresaron a Centroamérica
primero por el Atlantico y luego por intercomunicacion Norte-Sur. La proclama
emancipadora de Toussaint Loverture desde Haiti, las rebeliones de esclavos y
cimarrones en las Antillas, la “Carta de Jamaica”, manifiesto politico de Bolivar
en Kingston (6, IX, 1815) que pregona desde ya la liberacion contra la esclavitud,
circularon en el Caribe con celeridad.

Pero asimismo incendia los amaneceres y crepasculos la prédica de un nuevo
santo, José Marti, quien de 1880 a 1895 riega su semilla luminosa por el Caribe,
como lo hara maés tarde, en la década de 1920 el jaimaiquino Marcus Garvey, y en
los afios 30 Sandino y las voces del indoamericanismo y el anti-imperialismo, y
en los 40 es un compas de origen africano, el jazz, que cruza mares e islas, para
ser continuado en 1950 por el rhythm and blues, el boggie-woogie y la lucha
contra los caudillos y dictadores, y en la década de 1960 por la teologia de la
revolucién triunfante latinoamericana y por un suceso estético aparentemente
menor, que viene como a cerrar toda una etapa, todo un proceso de maduracién
humanista y politica, y que son el ska y el reggae (con la devocién a Haile Selassie
y la cultura rastafari, dominante en Belice), vehiculos extraordinarios estos
posteriormente apropiados por el mundo y a través de los cuales ya no so6lo
Centroamérica sino casi toda Latinoamérica confirman que el arte es el
instrumento ideal para profundizar en la biisqueda y ascenso de la evolucion.

En el medio hay una aseveraciéon incuestionable: la de que, en términos
generales, los gobiernos centrales del istmo siempre discriminaron y relegaron a
la region Caribe. Con excepcién de Honduras hoy, que posee el litoral mas
extenso y desarrollado en el Atlantico, en el resto de Centroamérica los pueblos
ubicados a orilla del mar han estado siempre marginados de la incorporacion real
al proyecto de Estado-Nacion. Esto se debid sustancialmente a la carencia de vias
confiables de comunicacién y a la lejania de las capitales, pero también a que en



Honduras la region Atlantica vivi6 como ninguna otra la experiencia historica del
enclave bananero.

Llegadas hacia 1905 a las costas del Caribe, las empresas bananeras, en
particular la més intromisoria de todas, la United Fruit Company o “Mamita
Yunai” (Fallas/Amador), pronto ocuparon una amplia porcion del poder nacional
hasta condicionarle financieramente la existencia. Fuera de su intervencion
global, que ha sido abundantemente estudiada y analizada (Acufa, 1992), el
enclave bananero no s6lo signific6 un impacto profundo en los rubros politicos y
econOmicos sino ademas en lo cultural.

En el plazo relativamente breve de 60 anos modifico la estructura
habitualmente rural de la poblacion y (aplicando este vocablo en forma cauta) la
“internacionaliz6” a través de sistemas hasta entonces novedosos de produccion y
administracion, politicas de control de calidad, inversion de capitales foraneos
(Slutzky y Alonso, 1980) y la presencia de una élite directiva que respondia a otra
forma de cultura que muy luego comenzé a derramarse sobre todos los estratos
sociales.

Asi, en un Caribe que ya previamente mostraba apertura hacia otros modos de
civilizacion, sobre todo a partir de la fuerte ingerencia britanica durante los siglos
XVII y XVIII (Newson, 1992), la aparicion de los norteamericanos —armados con
novedades que iban desde variedades de banano a cafioneras y marines— pronto
vario las formas tradicionales de vida.

S6lo que esa admiracion inicial cedi6 paso pronto a la desconfianza y el
desprecio por las actitudes abusivas de los estadounidenses; la disparidad y
polaridad de confort e ingreso entre inversionistas y obreros vitalizo la savia de la
resistencia comunal; las teorias hasta entonces dudosas en torno a la existencia y
la voracidad del imperialismo vinieron a hacerse realidad y a sumarse a las
experiencias anteriormente sufridas en forma directa con los imperios espafol y
britanico, y, en forma indirecta, por referencias, con la hegemonia holandesa en
Antillas menores.

Durante el periodo de auge de las bananeras la region adquiri6 un sesgo
multinacional ya que arribaban a conseguir trabajo en ellas ciudadanos de toda
Centroamérica y del Caribe insular, provocando las inevitables comparaciones,
que fortalecieron el sentido de tolerancia racial y social. Asimismo se
entronizaron agudamente los gustos del colonizador bananero —que él mismo
fomentaba— y durante 40 afios la presencia de orquestas de jazz contratadas para
exhibirse en los campos bananeros, la visita de barcos cargueros del mundo y de
naves de guerra norteamericanas, las competencias con equipos de béisbol
invitados expresamente, asi como las influencias en moda, habitos y preferencias,
agregado a ello el estatus privilegiado que significaba hablar inglés, yankizaron a
la regiéon profundamente. Fue entonces cuando se acufi6 el término, hoy
afortunadamente desusado, de “reptblicas bananeras”.

Cuando arranca la segunda guerra mundial lo que ella provoca, l6gicamente, es
una intensa polarizacién. Al inicio de los triunfos alemanes parte de la poblacion
se inclina hacia este contendiente que se atreve a desafiar al imperio
norteamericano, si bien otra mantiene su posicion pro-aliados o pro
estadounidense. La revolucién rusa sigue siendo un detonador apagado que,
aunque con simpatias, solo va a activarse al estallido de la guerra fria. En algunas



partes se organizan sociedades comunistas, en otras el Ku-Klux Klan (Posas
Amador, 1992).

Nacen entonces leyendas y rumores que conservan plena vigencia incluso 70
afios después, como por ejemplo los supuestos depositos de petrdleo en que es
rico el Caribe del istmo y cuyos pozos fueron secretamente clausurados por los
norteamericanos para conservarlos como reserva en caso de otra contienda
mundial; las negociaciones ocultas realizadas por las compafias bananeras
norteamericanas con submarinos alemanes, a los que proveian de combustible a
cambio de no torpedear sus buques cargueros; los apartados sitios del Caribe
centroamericano donde los tripulantes de aquellas naves del Eje desembarcaban
para aprovisionarse, tomar descanso y gozar por una noche en burdeles
miserables. Fantasias y realidades estas que habitan el imaginario regional
(Sebreli, 1992) y que se trasladan paulatinamente a la literatura para su
reciclamiento ficcional.

Colofon

Desde luego que no voy a caer en la tentadora y presuntuosa inclinaciéon de
describir aca toda la enmarafiada intensidad con que se construye el complejo
cultural del Caribe centroamericano. Ese gran diorama pertenece a otras
instancias, mejor en forma de libro, y a inteligencias licidas y preparadas.

Pues apenas si arafiamos la superficie y ni hemos citado su exuberante
expresion pictérica, que contribuye a asentar la personalidad caribena, desde los
petroglifos que uno encuentra en la Biosfera del Rio Platano, en La Mosquitia,
hasta el influjo generalizado de Wilfredo Lam; desde el tambor africano al
acordedn aleman Hohner que armoniza atin hoy los vallenatos de Colombia; y
desde la Punta, que es originalmente un baile funerario, a las construcciones
musicales de las steel bands de Trinidad, y del Coro y Ballet de Jamaica, entre
muchisimas otras variables culturales presentes en la zona.

Debo concluir, méas bien, con ciertas observaciones discretamente primarias. La
primera es que, aparentemente, mas alla de las experiencias traumaticas de
esclavitud y sujecion que conocio por siglos la region del Caribe centroamericano,
en ella parece darse una valoracién positiva de la condicion humana, del
principio de la vida y del derecho a la autodeterminacion. Este es un valor
filos6fico que, si bien y logicamente, fue condicionado por la experiencia
inmediata, siente uno como si formara parte natural de una concepcién de
mundo, de una cosmovision comprobada por la frecuente solidaridad que
caracteriza a sus pueblos y etnias, donde muy escasamente se dan casos
histoéricos de dominio y sujecién entre unos y otros (Meléndez, 1997).

Esa tolerancia y naturalidad de convivencia permite entender la razén de la
inquietud, inconstancia, ansiedad y rebelion que ha caracterizado siempre,
incluso hoy, a los pueblos del Caribe insular y continental. Su lucha no es contra
un imperio sino contra el privilegio de su existencia. Es decir, que la sintesis no es
racial sino politica; la causa no es subjetiva sino social. Lo que impulsa a los
habitantes caribenos centroamericanos a resistir a todo influjo hegemoénico no es
la historia, sino el principio de no permitir que se repita una historia hegemonica.

Segundo, no todo es desde luego humanismo y solidaridad. Aunque el caribeno
ha sufrido vias més o menos directas de explotaciéon y discriminaciéon de origen



externo, también se percibe diversos estamentos que advierten de
discriminaciones inter-clase, es decir entre los mismos de similar condicién. Por
ejemplo, mas en forma subconsciente que objetiva, el ladino iberoamericano ve al
negro como inferior, el llamado negro inglés (Caracol o descendiente de
jamaiquinos) menosprecia al negro garifuna y este a su vez a los misquitos,
sumos y ramas. Tras la contrataciéon preferencial de negros y mulatos en las
compafiias bananeras, los garifunas empezaron también a sentirse superiores a
los criollos. A todos ellos los subvalora el hombre blanco (Anderson, 2001).

Desde luego que estdn en marcha procesos interesantes con que la misma
sociedad civil procura allanar estos obstaculos de percepciéon y comunicacion,
empleando todos los medios posibles.

Uno de ellos, y que es muy significativo por su caracter de ejemplo totalizador,
se da en torno a la intensa aficibn musical que caracteriza al caribeno
centroamericano de hoy, sea mestizo o de cualquier etnia.

Desde el alba, la costa Caribe enciende sus radios y aparatos de sonido. A veces
por la mafiana se oye el son lento de un bolero, cuando amanece triste el alma.
Pero usualmente suenan entre las palmeras el merengue y la salsa, o el sol se alza
sobre las brumas del mar al ritmo caliente del reggae, con mensajes
inevitablemente contestatarios.

Al mediodia los musicos quizas juntan soul y calypso, y con sus letras iniciales
inventan el Soca, para hacer fiestas tempraneras entre coco y ron. Otro dia todo
se acelera y se baila parranda de Belice, palo-de-Mayo de Nicaragua, tamborito
de Panama y cumbia de Colombia, o se desempolva un banjo comprado en
Martinica para hacer un poco de biguine, de pop o funk. Africa parece llamar
desde la otra cara del espejo del mar. Un viejo desenvuelve entonces un disco
medio rayado, que adquiri6 en Aruba, y el mar detiene su rumor para escuchar
una lengua cocinada en holandés, portugués, inglés, espanol y algo de francés, el
Papiamento, que nadie entiende pero que todos danzan.

A veces cuando cae la tarde alguien recuerda a Nueva Orleans y teclea al sax
varios trozos de jazz. Un ferrocarrilero nacido en Martinique interpreta en creole
algo de zouk, pringado con lamentos de spiritual. El aire trae recuerdo de un dios
olvidadizo, de carifios rotos, de amores idos y océanos lejanos; el Caribe es
demasiado grande para guardarlo en el corazon.

En algunas noches se baila compas y méringue de Haiti, tristemente. Pero
puede ocurrir que un trio de musicos garifunas venga por la playa y sus tambores
rompan la penumbra interpretando Punta, el son que comenzé siendo ritual
funerario y que se destila poco a poco a la sangre como un potente licor. Es la
Centroamérica caribefia que cura sus heridas cantando.

A estas alturas, algunos de ustedes que al inicio pensaron que me habia
equivocado de congreso han de concluir que tenian razén, pues no he hablado
directamente de literatura, lo que seria tema para otra conferencia.

Sin embargo, es obvio que todo esto en que he abundado es exactamente la
base, la urdimbre, el tejido, tramallo o cantera, gran ciclorama original, de donde
los escritores extraemos la rica materia para modelar los personajes y
circunstancias de nuestras creaciones de “ficcion” (Acevedo, 1982). Es decir, que



el imaginario de los escritores se sustenta en un imaginario “real”, califiquémoslo
asi aunque parezca una contradiccion.

Con el retorno de la novela sustentada en alguna matriz historica, como esta
ocurriendo actualmente segtin Seymour Menton (Menton, 2002), entender estas
realidades contribuye, tanto en el autor como en el lector, para acceder
dial6gicamente al intimo significado de los mensajes contenidos en la escritura
literaria. Sin dominar ese trasfondo es imposible administrar los cédigos
contenidos en la obra y menos penetrar audazmente su propuesta (Jaramillo et
al, 2000).

Pues en Centroamérica, como desde luego en otras partes de América, parece
ser que no hemos podido superar adn cierta propension didactica, llamémosle
mejor exploratoria, en que concebimos a la obra literaria no s6lo como un juego
verbal, un efecto ladico, sino bajo cierta responsabilidad, o lo que se llama en la
postmodernidad el compromiso ético.

Los escritores —y ahora no hablo como académico— sentimos como que no nos
es llegado aan el tiempo del hedonismo de la palabra y que, como lo asevera el
mayor novelista caribeno, atin no descubierto por los congresos literarios, el
nicaragiiense Lizandro Chavez Alfaro (Chavez Alfaro/Escoto, 2002), “cierta
mision se impone, la de facilitar un segundo descubrimiento, el de nosotros
mismos”.

En eso estamos, avanzando en la tarea, y parece ser que ya nos vamos
encontrando.

Gracias a todos.
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