
 
 

L’insurrezione di Capo di Ponte Emilia 
Un racconto di Paolo Roversi 

 
Erano arrivati dal fiume. Di notte, e di sorpresa, perché ci si aspettava l'invasione via terra, non dall'acqua. 
Come antichi corsari gli uomini della Milizia di Ultor erano sbarcati nella Bassa dal grande fiume scendendo 
con le armi in pugno fra filari di pioppi e vitigni di Lambrusco. Avevano occupato il borgo senza fatica.  
Sprangate sui denti agli oppositori, la storica sezione dell'Anpi chiusa, il bar Binda dove la vita del paese si 
trascinava lenta fra bianchini e caffè allungati col Montenegro, devastato.  
Tutti erano stati colti di sorpresa.  
Un mattino la Bassa si era svegliata occupata. Da allora un blindato scuro stazionava nel centro della piazza, 
di fronte alla chiesa, con il cannone minaccioso puntato verso il campanile. 
Don Lino, il parroco del paese, lo fissava dalla finestra della canonica con lo stomaco che gli si torceva. Certi 
ricordi, anche se all'epoca del fascio lui era un bambino, non si cancellano. Per questo si era attivato.  
I ragazzini dell'oratorio erano diventati la sua rete inconsapevole.  
Distribuivano santini con l'effigie di San Biagio, il patrono del borgo. A guardarli in controluce, però, quei 
santini facevano davvero il miracolo. C'erano le istruzioni su come agire: il piano per la liberazione elaborato 
da un prete. 
La gente era pronta. Ma non lo dava a vedere. I controlli, le angherie continuavano. Tutto come al solito, solo 
in apparenza, visto che tutti ormai erano consapevoli. 
 
Terra di tradizione partigiana la Bassa, dove i nonni avevano raccontato fino allo sfinimento la dittatura, le 
manganellate e l'olio di ricino ai nipoti. E anche ai nipoti dei nipoti era arrivato il messaggio. 
Perfino Enrico Radeschi, giornalista di nera prima dell'occupazione, che una pistola aveva sempre avuto 
terrore d'impugnarla, quella volta si era deciso: la sua Capo di Ponte Emilia andava liberata! 
Ci rimuginava sopra mentre se ne stava acquattato nel letto asciutto di un canale, fra l'erba e il fango. Al suo 
fianco il maresciallo Boskovic, che la divisa da Carabiniere l'aveva abbandonata il giorno in cui la Milizia era 
arrivata dal fiume.  
Le golene erano allora diventate il loro rifugio. Battute costantemente dalle pattuglie che però non sapevano, 
non immaginavano... E che spesso cadevano nelle imboscate: i segreti della terra in riva al fiume li conosce 
solo chi ci è nato e cresciuto. 
Sul santino c'era un orario e un elenco di luoghi da attaccare contemporaneamente.  
A Radeschi, Boskovic e un altro paio di uomini era toccata la torre civica; la polveriera. Le munizioni e il resto 
dell'arsenale lo custodivano dentro la torre merlata. 
La Milizia di Ultor ci aveva piazzato solo un paio di guardie. Spocchiosi. Troppo sicuri di loro.  
Non ci fu nemmeno bisogno di sparare un colpo.  
I manganelli di pioppo, levigati col coltello nelle lunghe ore d'attesa in golena, furono più che sufficienti per 
metterli fuori combattimento.  
Dieci minuti dopo, don Lino si era presentato davanti alla porta con un drappello di fedeli.  
Anziani per lo più. Quaranta vecchietti fra cui spiccava la mole imponente di Nello Ruini, l'ex postino del 
paese. 
“Cag vegna un cancher a la Milisssia!”, tuonò imbracciando un fucile. 
Gli altri matusa seguirono il suo esempio.  



Due bottiglioni di lambrusco, un salame e un bicchierino di grappa per farsi coraggio. I fazzoletti rossi al collo 
recuperati dal fondo dei cassetti. E gli sguardi. Quegli sguardi fecero capire a Radeschi che ce l'avrebbero 
fatta. Avevano un motivo per combattere, qualcosa in cui credere: il borgo da liberare.  
Uscirono in fila indiana dalla torre.  
Le prime luci del sole avevano appena cominciato a illuminare la piazza quando il blindato esplose in un 
fragoroso boato. 
“Sciopaaaaaaa!” gridò uno della bocciofila ridacchiando. Uomo di punta del genio artificieri, cinquant’anni 
prima. 
Da ogni parte si alzarono delle urla. 
Gli uomini caricarono i fucili e partirono. Ognuno con un compito da portare a termine. 
Ce l'avrebbero fatta, Radeschi ne era certo.  
Era il 25 aprile del 2013 e Capo di Ponte Emilia presto sarebbe ritornato ad essere un borgo libero. 
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