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Ora che é tardi ma é presto se tu te ne vai
Un racconto di Annarita Briganti

Anni ‘90
Quel giorno alle 13 incontro con il Dott. Carati

Non ho bisogno di un uomo da quando aspettavo Giada, per quello che & successo con suo padre. E non mi &
mai piaciuto molto fare 'amore.

Cristiano Carati aveva cinque anni meno di me. Era entrato nel partito per meriti familiari, figlio e nipote di
politici con incarichi ministeriali e statali (settore: trasporti pubblici). Incensurati nonostante le manette facili
dell’'epoca. Bravi a nascondere la spazzatura sotto il tappeto della casa in centro, dietro la patina borghese di
club che contano, ottime scuole, amicizie altolocate, iniziative benefiche, posizioni rispettabili. Una istituzione
nel sistema quasi perfetto di favori e indebitamento reciproco mediante il quale i piu intraprendenti
autofinanziavano successo e ricchezza. Non si usava ancora pubblicare le intercettazioni, la strada
apparentemente legale per la gloria era li, bastava in un certo senso avere coraggio.

Su Cristiano e la sua famiglia non volli indagare. | segreti restino tali e vivremo felici e contenti. Erano gli anni
Novanta. Stavo per compiere quarant'anni e ancora credevo di dover combattere la resistenza secondo atto
per salvare il Paese dal pericolo destrorso. E ancora avevo un bisogno infantile di alleati fedeli, di dedicarmi
alla politica con la certezza che altri mi avrebbero coperto le spalle.

Serena, la segretaria di allora, si occupava delle raccomandazioni. Dopo averle scremate mi aiutava a
soddisfare le richieste dei grandi elettori, persone che con una telefonata avrebbero potuto ostacolare se non
distruggere la mia ascesa. Candidata da sempre, da quando bambina aiutavo i partigiani piemontesi, al ruolo
di primo Presidente del Consiglio dei Ministri italiano donna. Appalti, posti di lavoro, trasferimenti, promozioni o
retrocessioni degli avversari, un articolo compiacente sul quotidiano, una fotografia con Stella F. che
certificasse lo status sociale di qualcuno che doveva ripulirsi 'immagine. Inezie per le quali non perdevo
troppo tempo. Dicevo si a tutto purché ne ricavassi un utile. Serena lo sapeva e lavoravamo bene insieme.
Mai sfiorata dallo scandalo, dal sospetto. Ero una donna in carriera prima che una ragazza madre e ce l'avrei
fatta. Non importa a quale prezzo.

Quel giorno alle 13 Serena aveva fissato I'incontro con il Dott. Carati.

Scheda di Serena.

Il Dott. Carati si candidera per la prima volta alle politiche e sara eletto alla Camera dei Deputati. Scopo della
visita: oftenere notorieta a livello nazionale, nessun problema sul territorio. Potrebbe esserci utile in campagna
elettorale. Allegato: curriculum vitae. Liceo e universita privata con laurea in Economia (110 e lode). Esordio
nel mondo del lavoro come consulente d'affari presso il famoso studio Girardini&Notari. Collaborazioni
universitarie. Qualche articolo non indimenticabile sul Sole 240re. A 35 anni é pronto per Roma.

In genere i tipi cosi li ricevevo e li affidavo ai collaboratori. | migliori poi tornavano e entravano nel mio staff.
Cristiano, altezza media capelli e occhi scuri completo antracite sorriso che prometteva disastri, mi invito a
pranzo dieci minuti dopo essere arrivato. In genere non frequentavo uomini € comunque non uomini politici.
Motivi di sicurezza. E se proprio avessi voluto una conferma di essere sessualmente attiva avrei puntato su
quelli pit adulti. Questioni di gusti.

Andammo a pranzo. Non fu bello come il primo appuntamento dei film americani. Parlammo di lavoro.



Le sue condizioni. Aveva idee e accesso a informazioni riservate. Non era disponibile a lavorare con i miei
collaboratori leccaculo e mezze calzette, testuale. “Sono qui per te”, passando senza chiedere al ‘tu’. In
cambio voleva una rapida carriera politica che gli desse un ruolo adeguato alla discendenza familiare, gli
facesse girare il mondo e non lo annoiasse troppo. “Non sai che strazio fare lezione a studenti che si mettono
continuamente le dita nel naso e ti guardano senza capire niente”, disse con lo snobismo che entusiasmava le
fanciulle.

Le mie condizioni. Un periodo di prova per verificare I'attendibilita delle presunte informazioni riservate.
Collaborazione nella campagna elettorale sfruttando il suo giro. Fedelta. Coraggio. “Cerco gente che
all'occorrenza mi salvi la vita.” Annuiva come se fosse d’'accordo.

Due anni dopo
Ora che é tardi ma é presto se tu te ne vai

L’On. Cristiano Carati sosteneva il Governo dall'esterno in linea con la linea del partito. Quando non era a
Roma dormivamo insieme. Da lui. Per Giada. Raramente scopavamo. Passava il tempo e avevo meno tempo
e interesse per il sesso. Non sapevo e non chiedevo di altre donne. | segreti restino tali e vivremo felici e
contenti. In pubblico lo presentavo come un collaboratore, quale era. Lavoravamo alla mia nomina a
Presidente del Consiglio ma prima il partito doveva ad ogni costo tornare al potere. Affetto e fiducia, capivamo
stati d’animo, realizzavamo i desideri primari. Dal mio punto di vista era stata determinante la sua passione
politica. La capacita di farmi credere che tutto sarebbe andato bene. “Solo i perdenti falliscono, bambina”, mi
chiamava cosi anche se era piu giovane. Un’alleanza piu che una relazione. L’alternativa sana alla felicita
chimica. Dal suo punto di vista ero quanto di piu simile ad una storia d’amore avesse sperimentato.

“Fai finta di non lasciarmi mai / anche se dovra finire prima o poi / questa lunga storia d’amore / ora che é tardi
ma e presto se tu te ne vai”, suonavano alla radio.

Una lunga storia d’amore

Quando decisi che mi piaceva. Durante la prima campagna elettorale di Cristiano un collega di partito lo
seguiva discretamente e mi teneva informata su come si comportava. Al termine del comizio finale, in citta,
sarei salita sul palco per lanciarlo verso Roma ad uso di giornalisti e fotografi. Non lo avevo mai sentito parlare
in pubblico. Mi guardd negli occhi per un’ora e un quarto, ero in prima fila.

I momento piu bello. Allestero, su un’isola. Aveva organizzato tutto Serena. Giada era rimasta con lei. In quei
giorni Cristiano mi aveva convinto che avessi bisogno di lui oltre I'orizzonte politico. Che avremmo potuto
mollare quel mondo di merda, prendere Giada e vivere da qualche parte. Creare una fondazione. Aprire una
galleria. Fare uno dei tanti non lavori. Giada avrebbe potuto studiare nei migliori college e forse diventare
meno disperata di quel che sembrava. Al ritorno c’era da preparare il congresso e quei pensieri scomparvero
piu in fretta dell’'abbronzatura.

I momento peggiore. Piu di un decennio dopo, prima della mia nomina a Presidente del Consiglio e di quel
che accadde a lui e al Paese, mi propose di sposarlo. Eravamo in aereo da Roma a Milano. Avevamo
partecipato ad una audizione in Parlamento sulla RAI. Ci stavamo muovendo nel settore della Comunicazione.
II partito era riuscito a piazzare in RAI il Direttore Generale e altri pezzi grossi e mi era stato chiesto di tenerli
d’'occhio. “Cosa ne pensi, bambina? Il Presidente del Consiglio deve essere accompagnato, € il momento di
uscire allo scoperto. Altrimenti mi tocchera trovare una fidanzata meno riservata, bambina.” Turbolenza.
Sacchetto. Vomitai fino all'atterraggio. “Cristiano, ne parliamo dopo?”



La fine del mondo

“Cerco gente che all'occorrenza mi salvi la vita”, dissi a Cristiano quel giorno degli anni ‘90. Non sapevo che
non avrei potuto rispondere alla sua proposta di matrimonio. Non sapevo che avrei dovuto davvero salvare il
Paese e che per farlo sarei tornata nei luoghi dellinfanzia. Non sapevo come Cristiano mi avrebbe protetto e
quanto l'avrebbe pagata. Non sapevo Giada, mia figlia, da che parte sarebbe stata.

Annarita Briganti & nata a
Napoli ma ha deciso di
non dire piu quando.
Economista e giornalista,
punta a scrivere romanzi
che diventino best seller
internazionali. Nel tempo
libero legge e scrive. Se
non fosse per quel poco di
vita normale (fare Ila
spesa, andare in palestra
ecc.) nessuno riuscirebbe
a tirarla fuori dai mondi
paralleli della letteratura.



