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Torino
Un racconto di JP Rossano

Torino, 22 Aprile 2013
Piazza Palazzo di Citta, 1 — sede del comune
Colonnello Arnaud, comandante di ULTOR e auto proclamato governatore della citta

Nessun tentativo di resistenza.

Torino era tranquilla, tutta la provincia era tranquilla.

Il colonnello si passo la mano tra i capelli tagliati a spazzola, in bocca I'ennesima sigaretta.

Qualcosa non tornava.

Non era possibile.

La citta era caduta nelle mani di ULTOR Ila notte del 12 Aprile, in pratica senza combattere.

Nessuna resistenza da parte dei civili.

Esercito e Carabinieri avevano collaborato sin da subito di buon grado.

| pulotti un po’ meno, ma alla fine si erano messi il cuore in pace pure gli uomini in blu.

Perché farsi ammazzare per 1.200 euro al mese ed un paese allo sfascio?

Gli imprenditori, poi, non avevano battuto ciglio.

D’altronde, cosa c’era da aspettarsi da chi bada solo ai propri interessi?

Avevano fatto affari con tutti, coi Savoia prima ed i fascisti poi. E quando era cambiato il vento i partigiani, gli
Alleati, la Democrazia Cristiana, i governi di destra e quelli di sinistra.

Gli affari li avrebbero fatti anche con ULTOR.

Ma era la totale assenza di reazione da parte dei rossi che lasciava perplessi.

Torino era una citta di rossi, lo era sempre stata.

Eppure non avevano reagito.

Nessuna sommossa nelle fabbriche, nessuna protesta nei quartieri popolari, nessuna presa di posizione da
parte degli intellettuali.

Solo quattro barboni dei centri sociali che si erano fatti prendere a calci nel culo per strada.

Roba da ridere.

Il sindaco, che non si trovava, era I'unica incertezza.

Aveva cercato di scappare dalle fogne, il porco. Probabilmente era affogato nel tentativo.

La fine giusta per un rosso di merda.

Strano pero, troppo strano.

Possibile che gli anni di governo e di propaganda dell'ex premier avessero imborghesito in quel modo anche
una citta come quella?

Erano dieci giorni che quella domanda si affacciava alla mente del colonnello.

La risposta non era ancora arrivata.



Pavarolo, 22 Aprile 2013
Un cascinale isolato nelle colline
Beppe Buscaglione, Sindaco di Torino

Si tirava i baffi e sorrideva, Beppe.
Finalmente, dopo tanti giorni bui, arrivavano le prime buone notizie.
Se I'era cavata per un pelo la notte del 12 Aprile.

Era appena tornato a casa dopo avere festeggiato la vittoria alle elezioni.

La telefonata di un amico.

“C’é un golpe dei neri, Beppe. Ti vengono a prendere, scappa”.

Aveva portato via il culo appena in tempo.

E per fortuna che sua moglie era in Svizzera coi bambini.

Era scappato attraverso gli “Infernot”, quella rete assurda e semi sconosciuta di cunicoli che uniscono le
cantine delle antiche abitazioni del centro di Torino.

Ore al buio, in mezzo ai topi ed alla merda.

Ma c’é 'aveva fatta.

Era un duro, Beppe.

Si era pagato gli studi con mille mestieri, aveva conosciuto I'inferno delle acciaierie lui, ci voleva altro che
quattro neri del cazzo per fotterlo.

Cosi, mentre gli sgherri di ULTOR cercavano il suo cadavere nelle fogne della citta, lui se ne stava in collina a
tirare le fila della resistenza.

Parola d'ordine sin da subito: “Nessuna azione improvvisata”.

Niente cazzate. Nessun eroismo inutile.

Bisognava fingere la piu totale rassegnazione alla vittoria dei bastardi in nero. E nel frattempo organizzarsi,
raggruppare gli uomini, procurare le armi, organizzare le strategie.

La rivolta ci sarebbe stata a tempo debito: in un solo momento, violenta, improvvisa, inaspettata ed
inarrestabile.

Nelle fabbriche, nei quartieri popolari, tra gli studenti, sulle colline che circondano la citta, ci si stava
preparando.

In silenzio.

Il segreto e la sorpresa erano gli alleati migliori.

Ora il momento si avvicinava.

Dopo i primi giorni bui, le cose avevano preso un’altra piega.

Erano comparsi combattenti, armi, mezzi.

Ma non bisognava essere precipitosi: se avessero perso I'effetto sorpresa le cose si sarebbero potute mettere
male, molto male.

Era sicuro che nel momento cruciale dello scontro, gli altri — tutta la feccia che si era vigliaccamente schierata
dalla parte dei vincitori — sarebbero spariti, per poi rispuntare a cose fatte, per stare ancora una volta dalla
parte di chi avrebbe prevalso.

Con quelli, i conti li avrebbero fatti dopo. Una volta per tutte.

Adesso bisognava fermare ULTOR, organizzarsi in maniera perfetta e trovare la scintilla che avrebbe
scatenato l'incendio.

Tutto era chiaro nella sua mente, o quasi.

La scintilla ancora non riusciva a trovarla.

Ma quando l'aria & satura di gas, la favilla — spesso — arriva inaspettata.



Torino, 22 Aprile 2013
Piazza Sofia, check point di ULTOR

II' pallino rosso del puntatore laser si materializzo sulla fronte dell'ufficiale come per magia.

Un istante dopo fu sostituito da un foro nero, nero come la morte che portava con s€, mentre 'uomo si
accasciava al suolo senza un lamento.

Tra i soldati fu subito panico.

Troppo per capire da dove fosse partito il proiettile.



Torino, 22 Aprile 2013
Via Botticelli, un furgone nero

Si allontanava dalla piazza ad andatura normale, per non destare sospetti.
Nel vano posteriore, la canna del fucile di precisione era ancora calda.
One shot, one Kill.

Come ai vecchi tempi.

Davanti, al posto di guida, F. sorrideva e masticava una cicca alla menta.

Personalita disturbata, asociale, insofferente alla disciplina, irriguardosa nei confronti delle gerarchie e dei
superiori.

Questo era scritto sul suo curriculum, quando il soldato F. era stato cacciato dall'esercito.

In parte era vero.

F. era una gran testa di cazzo.

Per questo amava fare il cecchino, perché permetteva di starsene per i cazzi propri, lontano dal resto della
truppa per la maggior parte del tempo.

Decisamente non amava il resto del genere umano, ma era un tiratore micidiale ed un ottimo combattente.
Lo avevano mandato in Iraq, anni prima.

Quando aveva visto il macello di base Maestrale, a Nassirya, era andato fuori di testa.

Tutto quel casino era colpa di ufficiali incompetenti.

Lo aveva detto a tutti.

Lo aveva detto ad alta voce.

Lo aveva detto alla TV ed ai giornali.

Lo aveva detto una volta di troppo.

Cosi lo avevano sbattuto fuori.

Dopo, le cose erano andate di male in peggio.

Ora tirava a campare riparando elettrodomestici in Barriera di Milano.

Gli piaceva riparare le cose.

Aveva continuato a sparare per diletto.

Sparare era stata la sua vita, non sarebbe mai riuscito a smettere.

Poi era arrivata la notte del 12 aprile.

Il capo di ULTOR a Torino era il colonnello Arnaud, uno di quelli che lo avevano sbattuto fuori a calci nel culo.
Il soldato F. aveva deciso di regolare qualche conto in sospeso.

Non sarebbe servito a nulla, ma F. non aveva nulla da perdere.

D’altronde, quando I'uranio impoverito del Kosovo e la leucemia hanno portato via l'altra meta della tua vita,
non si ha poi molto da perdere.



Torino, 22 Aprile 2013
Piazza Palazzo di Citta, 1 — sede del comune
Colonnello Arnaud, comandante di ULTOR e governatore della citta

L’attendente entrd dopo avere bussato. Fece il saluto, batté i tacchi, parld con voce marziale.

“Segnali di resistenza Signore, un attentato”.

‘Dove, quando?”.

“Piazza Sofia, Signore, un’ora fa circa. Uno sconosciuto ha sparato ad un nostro ufficiale ad un posto di
blocco”.

‘Lo hanno gia catturato?”.

“No, Signore, si & dileguato. Ma lo stanno cercando”.

“L'ufficiale?”.

“Deceduto sul colpo, Signore. Hanno usato un fucile di precisione, Signore”.

Entrambe le mani picchiarono violentemente sul piano della scrivania.

L’attendente ebbe un sussulto.

“‘Incompetenti! Altro che truppe addestrate... mi trovo a comandare un branco di incompetenti!”

‘Mah, Sign............ ”

“Mah un cazzo! Setacciate tutto il quartiere: un uomo con un fucile, non pud essere passato inosservato.
Interrogate, minacciate ritorsioni se non collaborano. Lo voglio appeso in Piazza Castello entro domani”.
“Signorsi, Signore”.

L’attendente, fece il saluto, batté i tacchi e se ne andd con passo marziale.

Il colonnello si volto ad osservare la bandiera appesa dietro le sue spalle.

SILENDO LIBERTATEM SERVO.

Si passo la mano tra i capelli.

Quella storia non gli piaceva.



Torino, notte del 22 Aprile 2013
Piazza della Repubblica

I maggiore che comandava 'operazione scuoteva pensosamente la testa.

Il rastrellamento non aveva portato alcun frutto.

Tossici, barboni, extracomunitari senza permesso di soggiorno, ricettatori, qualche puttana.

Niente terroristi, niente partigiani, nessuna notizia di possibili rivoltosi.

Niente, zero assoluto.

Nessuno parlava.

Nessuno sapeva nulla.

Un bastardo girava per la citta, sparava ai suoi uomini con un fucile di precisione e non lasciava traccia.

Se non lo prendevano al piu presto il nervosismo avrebbe cominciato a diffondersi tra la truppa, il colonnello si
sarebbe incazzato di brutto, per non parlare di cosa sarebbe successo se la cosa fosse trapelata alle orecchie
del capo a Roma. Con uno come Sterling non si poteva scherzare.

Il solo pensiero lo faceva rabbrividire.

Mentre cacciava una paglia in bocca si fermé ad osservare incuriosito un furgone nero che aveva appena
parcheggiato poco lontano.

Non fece in tempo ad accendere.

One shot, one kill.



Pavarolo, notte del 22 Aprile 2013
Beppe Buscaglione col suo stato maggiore

Odore di fumo e di sudore. Agitazione, nervosismo, grande eccitazione.

La notizia era arrivata fin lassu come un lampo.

Mille occhi spiavano in citta, spiavano e riferivano, mentre i preparativi dell'insurrezione si facevano frenetici.
“No ragazzi, non lo so chi cazzo sia ‘sto tizio che se ne va in giro da solo a sparare ai neri’.

Tanti occhi a scrutarlo: era il capo, pensavano che avesse una risposta a tutto.

“Non lo so, ma deve essere uno con due palle cosi”.

Potrebbe essere la scintilla che aspettiamo, Beppe?

La domanda aleggiava nell’aria, nessuno aveva il coraggio di trasformarla in suono.

Decise di rispondere, quasi piu a se stesso che agli altri.

“Potrebbe essere la scintilla che aspettiamo, ragazzi. Ma attenzione a non fare passi falsi, procediamo coi
preparativi, per ora massima attenzione a non scoprirci”.

Tutti annuirono e scattarono in piedi.

Nessuno parlo.

La luce che avevano negli occhi valeva mille parole.



Torino, 23 Aprile 2013
Piazza Derna, check point di ULTOR

Faceva caldo.

Un caldo porco, innaturale per Aprile.

Il tenente si tolse I'elmetto per tergersi il sudore dalla fronte, mentre i suoi uomini controllavano i documenti
dell'ultima auto che avevano fermato.

Alla guida c’era una ragazza: aveva un bel viso, chissa se il resto del corpo era altrettanto eccitante?

Il tenente si sporse sopra la spalla del sergente per sbirciare.

Non indosso subito I'elmetto, lo tenne in mano.

Allungo il collo, la ragazza indossava una minigonna molto corta, aveva delle belle gambe, sorrideva nervosa.
Anche il tenente sorrise.

Fu in quel momento che sulla sua fronte si materializzd un pallino rosso.

Bang.



Torino, 23 Aprile 2013
Piazza Palazzo di Citta, 1 — sede del comune
Colonnello Arnaud, I'attendente, il capo di stato maggiore, alcuni ufficiali superiori

“Deficienti! Coglioni! Ecco cosa siete: una massa di coglioni! Altro che truppe scelte...”

Silenzio.

Nessuno aveva il coraggio di controbattere.

“Un criminale, un terrorista, sicuramente un rosso, se ne va in giro per la citta a massacrare i miei uomini.
Un'’intera divisione lo sta cercando e non solo non riesce a catturarlo, ma non riesce neppure a raccogliere
uno straccio di indizio”.

Silenzio, sguardi imbarazzati.

Entro un sottufficiale trafelato, scordo di fare il saluto, nessuno noto la cosa.

Parlo in fretta, senza respirare.

“Un altro attentato, Signor Colonnello: un tenente ucciso, un solo colpo, in fronte, i camerati hanno visto un
furgone nero allontanarsi, non sono riusciti a distinguere il numero di targa”.

“Ci siamo, setacciate la citta e la cintura, rintracciate tutti i furgoni di colore scuro, distribuite dei volantini,
chiedete la collaborazione dei cittadini; senza collaborazione scatteranno le rappresaglie. Fate capire che non
scherziamo”.



Torino, notte del 23 Aprile 2013
Corso Giulio Cesare, parcheggio del centro commerciale Auchan
Pattuglia di ULTOR

Lo avevano trovato, finalmente.

C’era voluta una telefonata anonima, pero.

Una voce con forte accento straniero.

Si stavano precipitando parecchie squadre.

La loro era la prima.

Il furgone era parcheggiato nello spiazzo del centro commerciale.

Nessun segnale di vita.

Si avvicinavano furtivi, i fucili mitragliatori puntati sul mezzo, le torce montate sulle canne ad illuminare il
bersaglio.

Awvicinarsi lentamente, molto lentamente, un passo dopo l'altro.

Il caposquadra allungo il braccio verso la portiera, dalla parte del conducente.
Apri e... non accadde nulla, I'interno dell'abitacolo era deserto.

Si spostarono verso i portelloni posteriori.

Stessa scena.

Il caposquadra apri il portellone di scatto e... non accadde nulla, vuoto.

Si rilassarono.

La tensione svani di colpo.

“Caporale, confermi via radio che abbiamo rintracciato il veicolo. Nessuna traccia del nemico”
II'soldato impugno la ricetrasmittente.

Fu in quel momento che un pallino rosso si accese sulla fronte del caposquadra.
Erano in cinque.

Si udirono sei spari.

Non sopravvisse nessuno.



Pavarolo, notte del 23 Aprile 2013
Beppe Buscaglione col suo stato maggiore

“Allora € deciso € per la mattina del 25. Ci sono dubbi?”

Nessuno fiato.

“Bene allora ognuno raggiunga il proprio comando organizzi gli ultimi dettagli e si tenga pronto.
Fuori dalle palle, ora”.

Uscirono tutti.

La luce negli occhi continuava a brillare, era un buon segnale; il 25 Aprile era una data speciale.
Tutto era pronto, non potevano fallire.

ULTOR era concentrato nella caccia di quel misterioso cecchino mandato dalla provvidenza.
Una provvidenza cui Beppe non aveva mai creduto troppo.

Forse era il momento di cambiare opinione.

O forse no.

Guardo la notte fuori dalla finestra.

Un cielo nerissimo, puntellato di stelle, ricopriva la collina buia e silenziosa.

Fuori, lo sapeva, occhi esperti vigilavano.

Ma lui non avrebbe chiuso occhio, neppure quella notte.



Torino, 24 Aprile 2013
Via Verdi - sede regionale RAI

Il giornalista termino la lettura del comunicato.

Aveva un nodo in gola, ma era riuscito comunque ad essere sufficientemente professionale.

Meno di 24 ore e se il cecchino non si fosse costituito, o la popolazione non avesse collaborato,
permettendone la cattura, sarebbero cominciate le impiccagioni.

La lista era gia pronta: politici, sindacalisti, intellettuali sinistrorsi, qualche cittadino comune pescato a caso per
aumentare il terrore tra la popolazione.

ULTOR non scherzava.

La spia rossa “ON AIR” si spense.

Il giornalista si asciugo la fronte e gettod un’occhiata disgustata sotto la scrivania.

Si era pisciato addosso.

Sulla lista c’era anche il suo nome.

Dall'altra parte del vetro il capitano — che aveva portato il comunicato e che lo avrebbe arrestato subito dopo -
sorrideva feroce.



Torino, 24 Aprile 2013
Piazza Palazzo di Citta, 1 — sede del comune
Colonnello Arnaud

L’attendente spense la TV.

Il Colonnello sorrideva soddisfatto.

Bastardi, adesso si faceva sul serio e voleva vedere se quella manica di checche e di pervertiti avrebbe
continuato a proteggere quel figlio di puttana.

When the going gets tough, the tough get going.

Si sarebbe costituito, o glielo avrebbero consegnato, ne era sicuro.

Alla peggio il bastardo sarebbe sparito e lui avrebbe avuto 'occasione di appendere un po’ di rossi.

I mattino dopo si sarebbe divertito.



Torino, 24 Aprile 2013
Via Verdi - sede regionale RAI

Il giornalista usci dal portone a testa bassa.

Davanti a lui un soldato in divisa nera. Dietro, il capitano.
Un’auto li aspettava.

Sentiva gia il cappio serrargli il collo.

Merda che sfiga.

Quando senti il primo colpo non capi.

Al secondo vide la sagoma nera davanti a lui afflosciarsi.
Si volto.

|l capitano era a terra, la testa sembrava esplosa.

La mente non afferro subito.

Ci arrivarono per prime le gambe.

Quando tutto fu chiaro stava gia correndo da un pezzo.
Non aveva mai corso cosi forte.

Non sapeva dove stava correndo, ma da qualche parte sarebbe andato.



Torino, 24 Aprile 2013
Piazza Palazzo di Citta, 1 — sede del comune
Colonnello Arnaud

Il Colonnello si passava nervosamente la mano tra i capelli, mentre imprecava sottovoce.
Maledetto figlio di puttana.

Com’era possibile che riuscisse sempre a farla franca.

E poi era un cecchino infallibile, non sbagliava un colpo.

Gli ricordava quel soldato che in Iraq... no. impossibile che si trattasse di...

Bussarono alla porta sollevandolo dai suoi pensieri.

In ogni caso, il giorno seguente ci sarebbe stata la resa dei conti.



Pavarolo, 24 Aprile 2013
Beppe Buscaglione

Era arrivato il momento.

Finalmente.

Getto il fucile mitragliatore a tracolla.

Si volto, un ultimo sguardo alla tana che lo aveva ospitato.
Alea jacta est.

Non c’era piu tempo per dubbi, incertezze, paure.

Il giorno seguente ci sarebbe stata la resa dei conti.



Torino, 25 Aprile 2013
Piazza Castello

La forca era stata eretta tra Palazzo Madama e la piazzetta che dava su Palazzo Reale.

La piazza era gremita di folla.

Una folla scura, mugghiante, ma composta.

Metteva paura.

| soldati disposti attorno al patibolo erano nervosi, le mani sudavano strette sui calci dei fucili mitragliatori.
Il Colonnello Arnaud assisteva da una finestra del Palazzo della Regione, esattamente di fronte al patibolo.
Era vagamente inquieto.

Quella mattina erano scoppiati disordini, molti disordini.

A Mirafiori i lavoratori erano insorti.

Incidenti e rivolte a Collegno e Rivoli.

Duri scontri in Barriera di Milano.

Rivolte ed attacchi ai soldati di ULTOR anche a Settimo e San Mauro.

Movimenti sospetti di veicoli alla periferia sud est della citta.

Brutta storia.

Era stato costretto a mandare truppe un po’ dappertutto, cosi le aveva disperse.

Non era un buon precetto secondo i manuali militari, ma non poteva fare diversamente.

Il capo di stato maggiore aveva suggerito di sospendere le esecuzioni.

Arnaud non ne aveva voluto sapere.

Aveva urlato, minacciato, picchiato i pugni sul tavolo, faceva sempre cosi quando qualcuno osava
contraddirlo.

Alla fine, gli ufficiali dello staff si erano rassegnati.

Si sarebbe proceduto secondo quanto stabilito.



San Mauro Torinese, 25 Aprile 2013
Beppe Buscaglione

La resistenza dei soldati di ULTOR cedette di schianto.

Le nere divise erano in fuga dinanzi a loro.

L’effetto sorpresa, sommato all'esiguita numerica di quel distaccamento, aveva permesso ai rivoltosi di
occupare i ponti che superavano il Po, collegando San Mauro a Torino, con relativa facilita.

L’idea della sommossa contemporanea in piu zone pareva funzionare.

Il comandante avversario aveva dovuto disperdere le sue forze.

Di fronte a loro, la strada che portava in citta era sgombra.

Si misero in marcia domandandosi cosa stesse accadendo in Piazza Castello.



Torino, 25 Aprile 2013
Piazza Castello

Il sergente che svolgeva il ruolo del boia passo il cappio attorno al collo del primo condannato.

Era giunto il momento.

Il misterioso cecchino non si era costituito, la popolazione non aveva collaborato.

| predestinati avrebbero cominciato a morire.

Il colpo secco dello sparo risuond sinistro nel silenzio irreale della piazza.

Il boia prese la strada dell'inferno al posto del condannato.

Quello che accadde dopo... nessuno, in seguito, sarebbe riuscito a raccontarlo con precisione.

La folla comincid a rumoreggiare, ondeggio paurosamente, poi comincio a premere in direzione del patibolo.
| soldati persero rapidamente il controllo dei nervi.

Cominciarono a sparare. Ad altezza d’'uomo.

Gli spari ed i primi caduti ottennero I'esatto contrario dell’effetto sperato.

| soldati furono travolti.

Pochi fortunati furono disarmati e catturati, i piu finirono linciati i pochi minuti.

Il colonnello, furibondo, si voltd verso il suo attendente che cercava di trascinarlo via urlando parole
incomprensibili.

Si voltd ancora una volta verso la piazza, incredulo.

L'incredibile macello sottostante fu l'ultima immagine che i suoi occhi riuscirono a registrare.

Bang.

Il proiettile lo centrd esattamente in mezzo alla fronte.



Torino, 25 Aprile 2013
Piazza Castello, Palazzo Madama

Era il momento di abbandonare la postazione.

Il soldato F. si separo, con un po’ di rimpianto, dal suo fucile.

Getto via il berretto con visiera che teneva girato al contrario quando sparava e si appresto a scendere,
scartando I'ennesimo chewing-gum alla menta.

Sarebbe stato facile scomparire tra la folla.



Torino, 25 Aprile 2013
Piazza San Carlo

La citta era in festa.

Il nemico vinto, sbaragliato, sconfitto.

Da Roma era arrivata la grande notizia.

I tiranno era caduto.

Abbracciato al “Caval d’ Brénz” che troneggiava al centro della piazza, Beppe Buscaglione si godeva gli
osanna della folla festante.

Accanto a lui, i suoi fedelissimi.

‘Lo avete trovato?”.

“No, sembra essersi dissolto nel nulla”.

“Incredibile”.

“E vero, un paio dei nostri si sono precipitati dentro Palazzo Madama appena hanno capito che gli spari
arrivavano da li, ma sono riusciti solo a trovare il fucile abbandonato ed un berrettino”.

“Nessuno ha visto nulla?”.

“Nessuno. Hanno incontrato una ragazza di fronte all'ingresso, ma ha detto di non aver visto uscire nessuno”.
“‘Continuate a cercare, dobbiamo molto a questo misterioso tiratore”.

“Sara fatto, capo. Ma la vedo dura”.

“Ok, ma adesso cerchiamo di tornare a Palazzo di Citta”.

Mentre cercavano di scendere non videro, tra la folla, una ragazza bionda che, sorridendo li osservava
scartando una cicca alla menta.

Di  notizie, su J.P.
Rossano, ne abbiamo
poche, pochissime,
praticamente nessuna. Di
lui sappiamo solamente
che l’'ignoto personaggio
che si cela dietro tale
pseudonimo €& nato a
Torino nel 1968, che e
stato uno schermidore (di
quelli che in carriera di
stoccate ne prendono piu
di quelle che danno), che
il suo romanzo d’esordio
si intitola L’Ultima
Stoccata e infine che ha
recentemente collaborato
con la rivista “Passione
Stoccata”, per la quale e
stato inviato ai mondiali di
scherma tenutisi a Torino
I’autunno scorso. Per il
resto: nebbia, il mistero
piu assoluto. Una fonte,
che ha voluto restare
anonima, ha insinuato che
sia un filibustiere ed un
poco di buono... Avendo
letto L’Ultima Stoccata
non stentiamo a crederlo.



