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ACTO UNICO
ESCENA

Oficina rectangular blanquisima, con ventanal a todo lo ancho del salén, enmarcando un
cielo infinito caldeado en azul. Frente a las mesas escritorios, dispuestos en hilera como
reclutas, trabajan, inclinados sobre las maquinas de escribir, los empleados. En el centro y
en el fondo del saldn, la mesa del JEFE, emboscado tras unas gafas negras y con el pelo
cortado como la pelambre de un cepillo. Son las dos de la tarde, y una extrema luminosidad
pesa sobre estos desdichados simultaneamente encorvados y recortados en el espacio por la
desolada simetria de este salon de un décimo piso.

EL JEFE. - Otra equivocacion, Manuel.

MANUEL. - ;Sefior?

EL JEFE. - Ha vuelto a equivocarse, Manuel.

MANUEL. - Lo siento, sefior.

EL JEFE.-Yo también. (Alcanzandole la planilla.) Corrijala. (Un minuto de silencio.)

EL JEFE. - Maria.

MARIA. - ;Sefor?

EL JEFE.-Ha vuelto a equivocarse, Maria.

MARIA (acercandose al escritorio del JEFE).-Lo siento, sefior.

EL JEFE.-También yo lo voy a sentir cuando tenga que hacerlos echar. Corrija.

Nuevamente hay otro minuto de silencio. Durante este intervalo pasan chimeneas de buques
y se oyen las pitadas de un remolcador y el bronco pito de un buque.

Automaticamente todos los EMPLEADOS enderezan las espaldas y se quedan mirando la
ventana.

EL JEFE (irritado). - jA ver si siguen equivocandose! (Pausa.)
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EMPLEADO 1° (con un apagado grito de angustia). - jOh! no; no es posible. (Todos se
vuelven hacia él.)

EL JEFE (con venenosa suavidad).-;,Qué no es posible, sefior?

MANUEL. - No es posible trabajar aqui.

EL JEFE.-,;No es posible trabajar aqui? ;Y por qué no es posible trabajar aqui? (Con
lentitud.) ¢Hay pulgas en las sillas? ;Cucarachas en la tinta?

MANUEL (poniéndose de pie y gritando).-iComo no equivocarse! (Es posible no
equivocarse aqui? Contésteme. ¢Es posible trabajar sin equivocarse aqui?

EL JEFE.-No me falte, Manuel. Su antigliedad en la casa no lo autoriza a tanto. ¢Por qué se
arrebata?

MANUEL. - Yo no me arrebato, sefior. (Sefialando la ventana.) Los culpables de que nos
equivoguemos son esos malditos buques.

EL JEFE (extrafiado). - ¢Los buques? (Pausa.) ¢Qué tienen los buques?

MANUEL. - Si, los buques. Los bugues que entran y salen, chillindonos en las orejas,
metiéndosenos por los o0jos, pasandonos las chimeneas por las narices. (Se deja caer en la
silla.) No puedo mas.

TENEDOR DE LIBROS. - Don Manuel tiene razon. Cuando trabajabamos en el subsuelo no
nos equivocabamos nunca.

MARIA. - Cierto; nunca nos sucedio esto.

EMPLEADA 12 - Hace siete afios.

EMPLEADO 1°-;Ya han pasado siete afios?

EMPLEADO 2° - Claro que han pasado

TENEDOR DE LIBROS. -Yo creo, jefe, que estos buques, yendo y viniendo, son
perjudiciales para la contabilidad.

El JEFE. - ;Lo creen?
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MANUEL. - Todos lo creemos. ¢No es cierto que todos lo creemos?

MARIA. - Yo nunca he subido a un buque, pero lo creo.

TODOS. - Nosotros también lo creemos.

EMPLEADA 22 -jefe, ¢ha subido a un buque alguna vez?

EL JEFE. -¢Y para qué un jefe de oficina necesita subir a un buque?

MARIA. - ¢Se dan cuenta? Ninguno de los que trabajan aqui ha subido a un buque.
EMPLEADA 22- Parece mentira que ninguno haya viajado.

EMPLEADO 2°- ;Y por qué no ha viajado usted?

EMPLEADA 22 - Esperaba a casarme...

TENEDOR DE LIBROS. - Lo que es a mi, ganas no me han faltado.

EMPLEADO 2°-Y a mi. Viajando es como se disfruta.

EMPLEADA 3?2 - Vivimos entre estas cuatro paredes como en un calabozo.

MANUEL. - Cémo no equivocarnos. Estamos aqui suma que te suma, y por la ventana no
hacen nada mas que pasar barcos que van a otras tierras. (Pausa.) A otras tierras que no
vimos nunca. Y que cuando fuimos jovenes pensamos visitar.

EL JEFE (irritado). - jBasta! jBasta de charlar! jTrabajen!

MANUEL. - No puedo trabajar.

EL JEFE.-¢No puede? ;Y por qué no puede, don Manuel?

MANUEL. -No. No puedo. El puerto me produce melancolia.

EL JEFE. - Le produce melancolia. (Sardénico.) Asi que le produce melancolia.
(Conteniendo su furor.) Siga, siga su trabajo.

MANUEL. - No puedo.

El JEFE.-Veremos lo que dice el director general. (Sale violentamente.)

MANUEL. - Cuarenta afios de oficina. La juventud perdida.

MARIA. - jCuarenta afios! ;Y ahora? ...
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MANUEL. - ;Y quieren decirme ustedes para qué?

EMPLEADA 3?2 -Ahora lo van a echar...

MANUEL. - jQué me importa! Cuarenta afios de Debe y Haber. De Caja y Mayor. De
Pérdidas y Ganancias.

EMPLEADA 22 - ;Quiere una aspirina, don Manuel?

MANUEL. - Gracias, sefiorita. Esto no se arregla con aspirina. Cuando yo era joven creia que
no podria soportar esta vida. Me Ilamaban las aventuras ... los bosques. Me hubiera gustado
ser guardabosque. O cuidar un faro ...

TENEDOR DE LIBROS. - Y pensar que a todo se acostumbra uno.

-MANUEL. -Hasta a esto ...

TENEDOR DE LIBROS.-Sin embargo, hay que reconocer que estdbamos mejor abajo. Lo
malo es que en el subsuelo hay que trabajar con luz eléctrica.

MARIA. - ;Y con qué va a trabajar uno si no?

EMPLEADO 1°-Uno estaba alli tan tranquilo como en el fondo de una tumba.

TENEDOR DE LIBROS. - Cierto, se parece a una tumba. Yo muchas veces me decia: "Si se
apaga el sol, aqui no nos enteramos” . . .

MANUEL. -Y de pronto, sin decir agua va, nos sacan del sétano y nos meten aqui. En plena
luz. ¢Para qué queremos tanta luz? ;Podés decirme para qué queremos tanta luz?

TENEDOR DE LIBROS. - Francamente, yo no sé ...

EMPLEADA 22 - El jefe tiene que usar lentes negros . . .

EMPLEADO 22 -Yo perdi la vista alla abajo ...

EMPLEADO 1° -Si, pero estabamos tan tranquilos como en el fondo del mar.

TENEDOR DE LIBROS. - De alli traje mi reumatismo.

Entra el ordenanza CIPRIANO, con un uniforme color de canela y un varo de agua helada.

Es MULATO, simple y complicado, exquisito y brutal, y su voz por momentos persuasiva.
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MULATO. - ;Y el jefe?

EMPLEADA 22 - No esta. ;No ve que no estd?

EMPLEADA 32 - Fue a la Direccién ...

MULATO (mirando por la ventana). - jHoy lleg6 el "Astoria™! Yo lo hacia en Montevideo.
EMPLEADA 22 (acercandose a la ventana). - jQué chimeneas grandes tiene!

MULATO. - Desplaza cuarenta y tres mil toneladas ...

EMPLEADO 1° - Ya bajan los pasajeros...

MANUEL. - Y nosotros quisiéramos subir.

MULATO. - Y pensar que yo he subido a casi todos los buques que dan vuelta por los
puertos del mundo.

EMPLEADO 2° - Hablaron mucho los diarios ...

MULATO.-Sé€ los pies que calan. En qué astilleros se construyeron. El dia que los botaron.
Yo, cuando menos, merecia ser ingeniero naval.

EMPLEADO 2° - Vos, ingeniero naval ... No me hagas reir.

MULATO. - O capitan de fragata. He sido grumete, lavaplatos, marinero, cocinero de
veleros, maquinista de bergantines, timonel de sampanes, contramaestre de paquebotes...
EMPLEADO 2°-;Por donde viajaste? ¢Por la linea del Tigre o por la de Constitucion?
MULATO (sin mirar al que lo interrumpe). - Desde los siete afios que doy vueltas por el
mundo, y juro que jamas en la vida me he visto entre chusma tan insignificante como la que
tengo que tratar a veces ...

MARIA (a EMPLEADA 12). - A buen entendedor...

MULATO. - Conozco el mar de las Indias. EIl Caribe, el Baltico ... hasta el océano Artico
conozco. Las focas, recostadas en los hielos, lo miran a uno como mujeres aburridas, sin
moverse ...

EMPLEADO 2° - jChe, debe hacer un fresco barbaro por ahi!
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EMPLEADA 22 - Cuente, Cipriano, cuente. No haga caso.

MULATO (sin volverse). - Aviada estaria la luna si tuviera que hacer caso de los perros que
ladran. En un sampan me he recorrido el Ganges. Y habia que ver los cocodrilos que nos
seguian...

MARIA - No sea exagerado, Cipriano.

MULATO. - Se lo juro, sefiorita.

EMPLEADO 2° - Indudablemente, éste no paso de San Fernando.

MULATO (violento). - A mi nadie me trata de mentiroso, ¢sabe? (Arrebatado, se quita la
chaquetilla, y luego la camisa, que muestra una camiseta roja, que también se saca.)
EMPLEADA 12 - ; Qué hace, Cipriano?

EMPLEADA 22 - ;Esta loco?

EMPLEADA 3?2 - Cuidado, que puede venir el jefe.

MULATO. - Vean, vean estos tatuajes. Digan si éstos son tatuajes hechos entre la linea del
Tigre o Constitucion. Vean...

EMPLEADA 22 - jUna mujer en cueros!

MULATO.-Este tatuaje me lo hicieron en Madagascar, con una espina de tiburén.
EMPLEADO 2° - jQué mala espina!

MULATO. - Vean esta rosa que tengo sobre el ombligo.

Observen qué delicadeza de pétalos. Un trabajo de indigenas australianos.

EMPLEADO 2°-;No sera una calcomania?

EMPLEADA 22 - jQué va a ser calcomania! Este es un tatuaje de veras.

MULATO. - Le aseguro, sefiorita, que si me viera sin pantalones se asombraria ...

TODOS. - iOh ... ah! ...

MULATO (enfatico).-Sin pantalones soy extraordinario.

EMPLEADA 12 - No se los pensara quitar, supongo.
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MULATO. - ;{Por qué no?

EMPLEADA 32 - No, no se los quite.

MULATO. - No voy a quedar desnudo por eso. Y veran qué tatuajes tengo labrados en las
piernas.

EMPLEADA 12 -Es que si entra alguien ...

EMPLEADA 3?2 - Cerrando la puerta. (Va a la puerta.)

MULATO (quitandose los pantalones y quedando con un calzoncillo corto y rojo con
lunares blancos). - Miren estos dibujos. Son del méas puro estilo malasio. ¢Qué les parece esta
guarda de monos pelando bananas? (Murmullos de "Oh ... ah...".) Lo menos que merezco es
ser capitan de una isla. (Toma un pliego de papel madera y rasgandolo en tiras se lo coloca
alrededor de la cintura.) Asi van vestidos los salvajes de las islas.

EMPLEADA 12 - ;A las mujeres también les hacen tatuajes...?

MULATO. - Claro. jY qué tatuajes! Como para resucitar a un muerto.

EMPLEADA 22 - ;Y es doloroso tatuarse?

MULATO. -No mucho ... Lo primero que hace el brujo tatuador es ponerlo a uno bajo un
arbol ...

EMPLEADA 22 - Uy, qué miedo.

MULATO. - Ningun miedo. EIl brujo acaricia la piel hasta dormirla. Y uno acaba por no
sentir nada.

EMPLEADO 1° -Claro ...

MULATO.-Siempre bajo los arboles hay hombres y mujeres haciéndose tatuar. Y uno
termina por no saber si es un hombre, un tigre, una nube o un dragén.

TODOS. - jOh, quién lo iba a decir! jSi parece mentira!

MULATO (fabricandose una corona con papel y poniéndosela). -Los brujos llevan una

corona asi y nadie los mortifica.
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EMPLEADA 12 - Es notable.

EMPLEADA 22 - Las cosas que se aprenden viajando...

MULATO. - All& no hay jueces, ni cobradores de impuestos, ni divorcios, ni guardianes de
plaza. Cada hombre toma a la mujer que le gusta y cada mujer al hombre que le agrada.
Todos viven desnudos entre las flores, con collares de rosas colgantes del cuello y los tobillos
adornados de flores. Y se alimentan de ensaladas de magnolias y sopas de violetas.

TODOS. - Eh, eh ...

EMPLEADA 22 - jEh! jCipriano, que no nacimos ayer!

MULATO. - Juro que se alimentan de ensaladas de magnolias.

TODOS. - No.

MULATO. - Si.

EMPLEADO 2° - Mucho ... mucho ...

MULATO. - Digo que si. Y ademas los arboles estan siempre cargados de toda clase de fruta.
MANUEL.-No sera como la que uno compra aqui, en la feria.

MULATO.-All4 no. Cuelgan libremente de las ramas y quien quiere, come, y quien no
quiere, no come ... y por la noche, entre los grandes arboles, se encienden fogatas y ocurre lo
que es natural que ocurra entre hombres y mujeres.

EMPLEADA 12 - jQué paises, qué paises!

MULATO. -Y digo que es muy saludable vivir asi libremente. Al otro dia la gente trabaja
con mas animo en los arrozales y si uno tiene sed (toma el vaso de agua y bebe) parte un coco
y bebe su deliciosa agua fresca.

MANUEL (tirando violentamente un libro al suelo). - jBasta!

MULATO. - ;Basta que?

MANUEL.-Basta de noria. Se acabd. Me voy.

EMPLEADA 22 - ; A donde va, don Manuel?
10
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MANUEL. -A correr inundo. A vivir la vida. Basta de oficina. Basta de malacate. Basta de
numeros. Basta de reloj. Basta de aguantarlo a este otro canalla. (Sefiala la mesa del jefe.)
Pausa. Perplejidad.

EMPLEADO 1°-;Quién es el otro?

TODOS. - ¢,Quién es?

MANUEL (perplejo). -El otro ... el otro ... el otro ... soy yo.

EMPLEADA 32 - jUsted, don Manuel!

MANUEL. - Si, yo; que desde hace veinte afios le llevo los chismes al jefe. Mucho tiempo
hacia que me amargaba este secreto. Pero trabajabamos en el subsuelo. Y en el subsuelo las
C0sas no se sienten.

TODOS. - {Oh! ...

EMPLEADO 1°-;Qué tiene que ver el subsuelo?

MANUEL. - Nosé. Lavidano sesiente. Uno es como una lombriz solitaria en un
intestino de cemento. Pasan los dias y no se sabe cuando es de dia, cudndo es de noche.
Misterio. (Con desesperacion.) Pero un dia nos traen a este décimo piso. Y el cielo, las nubes,
las chimeneas de los transatlanticos se nos entran en los ojos. Pero entonces, ¢existia el cielo?
Pero entonces, ¢existian los buques? ¢Y las nubes existian? ¢Y uno, por qué no viaj6? Por
miedo. Por cobardia. Mirenme. Viejo. Achacoso. ¢Para qué sirven mis cuarenta afios de
contabilidad y de chismerio?

MULATO (enfatico). - Ved cuan noble es su corazén. Ved cuan responsables son sus
palabras. Ved cuan inocentes son sus intenciones. Ruborizaos, amanuenses. Llorad lagrimas
de tinta. Todos vosotros os pudriréis como asquerosas ratas entre estos malditos libros. Un
dia os encontraréis con el sacerdote que vendra a suministraros la extremauncion. Y mientras
0s unten con aceite la planta de los pies, os diréis: "¢ Qué he hecho de mi vida? Consagrarla a

la teneduria de libros. Bestias.
11
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MANUEL. - Quiero vivir los pocos afios que me quedan de vida en una isla desierta. Tener
mi cabafa a la sombra de una palmera. No pensar en horarios.

EMPLEADO 1° - Iremos juntos, don Manuel.

MARIA. - Yo iria, pero para cumplir este deseo tendria que cobrar los meses de sueldo que
me acuerda la ley 11.729.

EMPLEADO 2° -Para que nos amparase la ley 11.729, tendrian que echarnos.

MULATO. - Aprovechen ahora que son jovenes. Piensen que cuando les estén untando con
aceite la planta de los pies no podran hacerlo.

MARIA. -La pena es que tendré que dejar a mi novio.

EMPLEADO 2° -;Por qué no lo conserva en un tarro de pickles?

EMPLEADA 22 - Callese, odioso.

MULATO. - Sefiores, procedamos con correccion. Cuando don Manuel declar6 que €l era el
chismoso, una nueva aurora parecié cernirse sobre la humanidad. Todos le miramos y nos
dijimos: "He aqui un hombre honesto; he aqui un hombre probo; he aqui la estatua misma de
la virtud civica y ciudadana”. (Grave.) Don Manuel. Usted ha dejado de ser don Manuel.
Usted se ha convertido en Simbad el Marino.

EMPLEADA 32 - Qué bonito!

MANUEL. - Ahora, lo que hay que buscar es la isla desierta.

TENEDOR DE LIBROS. - ;Hay todavia islas desiertas?

MULATO. - Si, las hay. Vaya si las hay. Grandes islas. Y con arboles de pan. Y con
platanos. Y con péajaros de colores. Y con sol desde la mafiana a la noche.

EMPLEADO 2° - ;Y nosotros? ...

MULATO. - ;{Cémo nosotros?

EMPLEADA 22 -;Claro? ;Y a nosotros nos van a largar aqui?

MULATO. - Vengan ustedes también.
12
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TODOS. - Eso... vamonos todos.

MULATO. - Ah ... y qué les diré de las playas de coral.

EMPLEADA 12 Cuente, Cipriano, cuente.

MULATO. - Y los arroyuelos cantan entre las brefias. Y también hay negros. Negros que por
la noche baten el tambor. Asi.

El MULATO toma la tapa de la maquina de escribir y comienza a batir el tam tam ancestral,
al mismo tiempo que oscila simiesco sobre si mismo. Sugestionados por el ritmo, van
entrando todos en la danza.

MULATO (a tiempo que bate el tambor). -Y también hay hermosas mujeres desnudas.
Desnudas de los pies a la cabeza. Con collares de flores. Que se alimentan de ensaladas de
magnolias. Y hermosos hombres desnudos. Que bailan bajo los arboles, como ahora nosotros

bailamos aqui ...

La hoja de la bananera
De verde ya se madura
Quien toma prenda de joven

Tiene la vida segura.

La danza se ha ido generalizando a medida que habla el MULATO, y los viejos, los
empleados y las empleadas giran en torno de la mesa, donde como un demonio gesticula,
toca el tambor y habla el condenado negro.

Y bailan, bailan, bajo los arboles cargados de frutas. De aromas ...

Histéricamente todos los hombres se van quitando los sacos, los chalecos, las corbatas; las
muchachas se recogen las faldas y arrojan los zapatos. EI MULATO bate frenéticamente la

tapa de la maquina de escribir. Y cantan un ritmo de rumba.

13
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La hoja de la bananera...

EL JEFE (entrando bruscamente con el DIRECTOR, con voz de trueno).-;Qué pasa aqui?
MARIA (después de alguna vacilacion). - Sefior ... esta ventana maldita y el puerto ... Y los
buques ... esos buques malditos ...

EMPLEADA 22 -'Y este negro.

DIRECTOR. - Oh ... comprendo. . . comprendo. (Al JEFE.) Despida a todo el personal. Haga

poner vidrios opacos en la ventana.

TELON

14




