
REPIQUETEO DE SUERTE 
 

26/7 
Hoy ha sido un día como otro cualquiera. Bueno, en el trabajo he tenido un 

pequeño golpe de suerte... pero no creo que merezca la pena incluirlo en esta 
historia que voy a contar. El caso es que llegué a casa después de una jornada no 
muy intensa. Mientras me preparaba la cena jugué un poco con Rambla, que luego 
se empeñó en abrir el cubo de basura, que estaba ya a rebosar. Es muy curioso 
cómo puede llegar a pasar hasta una semana desde el día en que decides que 
deberías sacar la  basura, que ya no cabe ni una cáscara de patata más... ¡y vaya que 
si cabe! Es cuestión de comprimirla, y de saberte permitir una buena dosis de 
indolencia.  

 
El caso es que la semana estaba ya por cumplirse, así que me lié la manta a la 

cabeza –figurativamente-, até la bolsa de basura -literalmente, esta vez- y me 
dispuse a bajar las escaleras. Y me dije... ¡Que coño! ¡un día es un día! y cogí 
también las bolsas de los envases y la de los cascos para reciclar. A lo mejor era mi 
pequeño, insignificante golpecillo de suerte en el trabajo lo que me daba ese ánimo, 
esa especie de ligera ingravidez. Bajé las escaleras con las tres bolsas en las manos 
y un puntillo de orgullo de ciudadana de pro. Tiré primero la basura orgánica -
mucho más pesada que las otras con diferencia, supongo que por aquello de estar 
tan comprimida- y me dirigí a los contenedores de reciclaje. No están a más de cien 
metros de mi casa, pero aun así pensé que era un paseito que me apetecía; había 
una brisa fresca que resultaba muy agradable después de tantos días de calor 
aplastante que no cedía ni por la noche. Cuando volvía con la sensación del deber 
cumplido, noté un grupo de varios murciélagos que revoloteaban a muy poca 
altura, alrededor de las farolas encendidas. Cazando mosquitos, supuse. O 
celebrando el fresquito a su estilo. Me quedé un rato mirándolos, porque como 
volaban tan bajo les podía ver muy bien y hasta podía imaginarme el tacto de sus 
alas; como de goma blanda y calentita. Luego volví para casa.  

 
En el portal, después de pelearme con la maldita llave, que no abre bien, vi 

sobre los buzones una postal de Grecia dirigida a una tal Montse nosequé en el 3º 
D... pero no puede ser, aquí sólo hay hasta la C. Bueno, quien la había escrito no 
daba ni una, porque el código postal también estaba mal. Supongo que el cartero al 
ver el desastre se había rendido después de pensar “que se las apañe otro, total, para 
lo que cuenta en la postal... ” Y yo después de leerla y confirmar que el cartero 
tenía razón, que no contaba nada que fuera a cambiar la vida de nadie, me percaté 
de que el número de la calle escrito no era el 32 sino el 38, pero el matasellos lo 
tapaba y no se veía bien. Así que, ya sea por la ingravidez debida a mi golpecillo de 



suerte, porque me sentía buena ciudadana, o porque me estoy leyendo El Quijote y 
me he contagiado de ese espíritu de enmendar entuertos, me dije; “¡Oye, un día es 
un día! Me vendrá bien el paseito” Y volví a salir del portal y dirigí mis pasos hacia 
el número que había podido entrever bajo el matasellos. Al portal llegué; un 
portalón de madera maciza bajo el que deslicé la postal para que otra alma 
caritativa acabara la faena y pudiera sentir la satisfacción de ser un buen ciudadano 
que estaba yo sintiendo por segunda vez esa noche.  
 Y fue de vuelta hacia casa cuando vi en la calle, semi-plegado, azulito... ¡¡¡un 
billete de 20 Euros!!! Juro que miré al cielo y di las gracias en voz alta, porque 
supe enseguida que era la justicia cósmica que estaba recompensando mis buenas 
acciones. Y pensé: “¡Y no es mi primer golpe de suerte hoy! Aunque el otro haya 
sido tan sólo un golpecito”. 
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 Anoche me quedé hasta las tantas leyendo aunque por la mañana sabía que 
me iba a costar levantarme. Siempre me ha gustado esa sensación de transgresión 
adolescente de “pues me jodo. Si por la mañana tengo sueño, me jodo”. Por la 
mañana, antes de que sonara el despertador a las 9.00, oigo la maldita grúa de una 
de las tres obras simultaneas que hay en mi calle, en verano, cuando tienes que 
dormir con la ventana abierta y no tienes que levantarte pronto... “biiib, biiib, biiib” 
No sé para qué cojones el pitidito. Vale, para avisar de que se está moviendo... ¿A 
quien? ¿a los putos pájaros? ... Sí, estoy quemada, lo admito. Y hay otras cosas que 
podrían molestarme de las obras, como que cuando estoy regando las plantas en 
tanga y camiseta, me dé cuenta de que hay unos obreros sobre el tejado de enfrente 
siguiendo mis movimientos... y oye, con tal de que me dejen dormir hasta que me 
suene el despertador, que miren todo lo que quieran, pero interferir en mi 
descanso… eso sí que no.  
 
El caso es que me despierto con el “biiib, biiib biiib,”. Me levanto, cierro la ventana 
–una bendición las ventanas climalit – y consigo dormirme otra vez.  En cierta 
ocasión me despertaron unos obreros dando martillazos a una especie de 
“container” pequeño donde parece que mezclan el cemento, que se les había 
quedado seco y querían desprenderlo a martillazos a las 8.30 de la mañana.  Esta 
vez me puse en ridículo gritándoles desde mi ventana “Por favor, ¿tenéis que 
hacer las cosas que más ruido hacen lo primero de la mañana?...”  “¡Vale, 
bonita!”  me contestaron sonrientes. Me vuelvo a la cama, para intentar volverme a 
dormir, pero a los dos minutos vuelvo a escuchar a través de mis ventanas climalit 
como siguen dando martillazos. Pues me jodo, y esta vez sin transgresión 
adolescente, ¡me cago en las obras! 



 
Bueno, íbamos con que me consigo dormir otra vez, y ya me levanto con el 

despertador, después de apagarlo en sucesivas ocasiones durante media hora. Un 
invento esto del snoozer. Me preparo mi té, y mientras se enfría un poco riego las 
plantas en tanga y camiseta -no hay obreros en el tejado esta vez. Después, cuando 
el té está a la temperatura perfecta, me siento a tomármelo en mi sillón al lado de la 
ventana, mientras miro mis plantas con sus flores de un sólo día. Da pena que duren 
sólo un día, pero a la vez te hace disfrutarlas más, porque por la tarde ya no estarán. 
A la mañana siguiente habrá más; a lo mejor tantas o más que ahora, pero no serán 
las mismas. Rambla se tumba a mis pies a disfrutar el solecito que se cuela por la 
ventana. Cuando la veo así, tan tranquilita, me parece mentira que pueda 
convertirse en una criatura poseída por ese espíritu que le hace dar esos saltos tan 
absurdos. Pero es parte de su indudable encanto. Me acabo el té y me meto en la 
ducha. 

 
Salgo de la ducha, y qué raro que Rambla no me esté esperando fuera, con lo 

que le gusta chupar las gotitas de agua de mis pies, aunque tenga su bol de agua a 
un palmo. Ella sabrá por qué lo hace. Me voy a mi habitación y decido qué me voy 
a poner. Una vez lo he decidido abro el cajón de la ropa interior y cojo un tanga de 
un color que pegue. Llamo Rambla, pero pasa de mí.  Sigo preparándome para salir 
a currar y... “pi-pii pi-pii” ¡Un mensajito, que guay!” Miro el móvil y de guay nada; 
es de mi ex que me cita para discutir asuntos financieros. Qué bajón. Vuelvo a 
llamar a Rambla, pero no viene. No sé de qué me extraño, como si acudiera presta 
normalmente. Lo malo es que me huelo que pueda estar haciendo alguna de las 
suyas. La busco mientras me sigo arreglando, pero nada. Oigo abajo, en el portal de 
enfrente unos bufidos gatunos, miro de soslayo y veo a los obreros en el portal 
mirando con perplejidad hacia donde deduzco está el minino cabreado. Se me pasa 
por la cabeza que fuera Rambla en un pensamiento de esos que duran una milésima 
de segundo, y lo deshecho por imposible; un hurón que se ha caído desde un tercer 
piso no sobrevive la caída y menos aún le quedan energías para pegar semejantes 
bufidos. Pero me empiezo a preocupar y la busco por toda la casa, ya con 
dedicación exclusiva. Nada; no aparece.  

 
Los hurones se pueden esconder en los lugares más recónditos así que decido 

no entrar en pánico, aunque se me pasa por la cabeza que haya saltado por la 
ventana... pero no puede ser. No. Miro al poyete y veo una maceta caída, pero no 
puede ser... Me asomo por la ventana y miro adonde Rambla habría caído de haber 
saltado y respiro con alivio al ver que ni hurón, ni mancha de sangre. Pero uno de 
los obreros de enfrente me grita “¡Está aquí el bicho! Se ha caído, lo tenemos 
aquí” ¿¿¡¡¡QUEEEE???!!! El corazón se me sale del pecho.  



 
Bajo corriendo las escaleras, después de buscar el bolso con las llaves, en lo 

que me parece una eternidad, y llego abajo, temblándome las manos y sin poder 
siquiera llorar del histerismo. Me intentan tranquilizar diciéndome que no está 
muerta y me enseñan un saco blanco con un nudo donde la han metido, y me lo 
dan. Me acuerdo de un gato que tuvimos en Argentina al que atropelló un coche, y 
al levantarle de la carretera seguía vivo, pero era un saquito de huesos rotos. Y el 
olor.  

 
Los obreros me están diciendo “Está bien... no te preocupes, que está bien. 

Ven, siéntate aquí” Yo no acierto a abrir el nudo del saco porque me tiemblan las 
manos, y cuando lo consigo ahí esta, pobrecita. La cojo con cuidado y me imagino 
que no va a tener tono, que va a ser un despojito... y me sorprende ver que aun le 
quedan fuerzas. La saco y tiene los ojos abiertos, me coge con sus patitas... no 
puede ser. ¿Cuánta vida le queda? Le subo a casa, le pongo en su camita... no tiene 
sangre, y respira aún. Y tiene tono en el cuerpo, se mueve y no parece que le duela 
nada... pero no puede ser. Es un tercer piso. Los obreros dijeron que habría caído al 
toldo, pero el toldo está recogido y apenas asoma treinta centímetros, y queda muy 
a la derecha de la ventana... que no, vaya.  

 
El resto de la historia la resumiré; Llamé al veterinario de urgencias y como 

yo tenía que ir a trabajar y Rambla parecía estar bien, llamé a mis padres que se 
ofrecieron a llevarla ellos. Le han hecho unas radiografías y no tiene ni un hueso 
roto; sólo un poco de liquido en la pleura y es posible que algo en la vejiga. Pero 
está bien, y va a sobrevivir. Le he notado una pequeña heridita en la barbilla, pero 
tiene todos sus dientes... No entiendo cómo ha podido sobrevivir. A mis padres les 
ha dicho un señor que le vio caer, que ni toldo ni leches; que cayó directamente al 
suelo.  

 
Un buen golpe de suerte, y nunca mejor dicho.  


