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En este documento quiero debatir brevemente el modo en que algunas categorias centra-
les discutidas tanto en el articulo que se presenta en esta revista como en mi libro La razén
populista pueden vincularse a la experiencia latinoamericana. Comencemos por la catego-
ria de «demanda». Segun hemos afirmado, la forma de articulacion politica de las deman-
das depende de su insercion en contextos institucionales especificos que pueden satisfacerlas
o frustrarlas. Ahora bien, serfaun error presuponer que este contexto institucional es unifi-
cado y cubre uniformemente todo tipo de demandas. En la experiencia latinoamericana, el
primer dato a tener en cuenta es la extrema regionalizacion, que introduce una fragmen-
tacion que afecta no sélo los canales de vehiculizacion de las demandas sino también |a
posibilidad de establecer entre ellas cadenas equivalenciales. Comparemos, por ejemplo,
los clasicos casos de populismo en Argentina y Brasil. En Argentina, el elemento regional
ocupa un lugar secundario. Por eso es que Juan Domingo Perén, como lider populista,
pudo tener desde el comienzo un discurso de dimensiones nacionales, ya que la vasta
mayoria de la poblacién —étnicamente homogénea— se concentraba en el tridngulo de las
grandes ciudades industriales de Buenos Aires, Cordoba y Rosario. Vargas, en Brasil, nunca
conté con las mismas facilidades, por cuanto el pais era una federacion de oligarquias
locales que lo reducian a ser el articulador de fuerzas en buena medida auténomas. Habia
limites estructurales que conspiraban contra la formacion de un Estado nacional altamen-
te centralizado, y en el Ginico momento en que un discurso centralista intent6 desafiar el
poder del statu quo, que fue durante el gobierno de Goulart, la limitacién de la base
politica de ese proyecto ser reveld muy rapidamente y condujo al golpe de 1964.

Todo estudio de la emergencia de rupturas populistas debe abordar, sin embargo, no
solamente los espacios que limitan o expanden la posibilidad de cadenas equivalenciales,
sino también la naturaleza de los canales a través de los cuales las demandas pueden ser
absorbidas. Aqui el fenémeno uniforme en el conjunto de la historia del continentes es la
presencia del clientelismo, que puede asumir caracteristicas burocraticas —como en el Perd
de Leguia— o privadas, como en la Argentina anterior a la década de los treinta. Cuando
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esto Ultimo ocurre, la ruptura populista se expresa a través de una extension y reafirmacion
de la intervencion estatal, en tanto que en el clientelismo prevalece una sustitucion de
elites.

Consideremos un momento el caso argentino. Antes de la crisis de 1930, la base de
la vida politica se organizaba en torno a una de las formas mas clasicas de clientelismo: el
intercambio de votos por favores. En un pais en donde el sistema de seguridad social
estaba escasamente desarrollado, esta mediacion politica era esencial. Conseguir una cama
de hospital, por ejemplo, la requeria. El nivel mas bajo de negociacion era el de los llama-
dos «punteros», que controlaban los votos en una zona reducida; por encima de ellos
estaban los «caudillos» que controlaban todo un barrio, y los candidatos a diputados o
senadores tenian que negociar con ellos y satisfacer, al menos parcialmente, sus deman-
das. Lo esencial, para nuestro argumento, es que la satisfaccion meramente individual de
las demandas impedia que entre ellas se formaran cadenas equivalenciales. Este sistema
piramidal comienza a desintegrarse con la crisis econdmica de 1930. El Estado puede
satisfacer cada vez menos las demandas de las bases y se da asi una tipica situacion pre-
populista: una acumulacién de demandas insatisfechas y un aparato institucional cada vez
menos capaz de vehiculizarlas. Esto crea una situacion de descontento generalizado, una
equivalencia difusa entre todos los reclamos frustrados y, finalmente, la emergencia de un
lider que por fuera y contra el aparato institucional convoca a las masas a la accion politi-
ca. La intervencion de Peron, fundada en la expansion del rol de los sindicatos, quiebra la
columna vertebraldel viejo sistema clientelistico. Los punteros, sin desaparecer, ven su pa-
pel restringido: para sequir con el ejemplo, ya no es necesaria su intervencién para conse-
guir una cama de hospital, porque esta el hospital sindical.

Si continuamos analizando los limites estructurales a la expansion de légicas equi-
valenciales —y, por consiguiente, a la emergencia de rupturas populistas—, un aspecto im-
portante a tener en cuenta es la forma en que la posibilidad del populismo es afectada
por la fragmentacion de su base social. Esto es especialmente importante en los paises de
fuerte concentracion indigena y campesina. Evidentemente los tempos de movilizacion del
campesinado son distintos de los de las masas urbanas y los de los trabajadores de un
enclave minero. Esto crea una situacion compleja que puede dar lugar a fenémenos muy
diversos. Uno de ellos es un estallido de violencia por parte de un sector aislado que, a
causa de este aislamientos, no transmite (en nuestra terminologia, no establece relaciones
equivalenciales) a otros sectores que serian sus potenciales aliados. Este desarrollo des-
igual implica que la confluencia de todos ellos en una unidad ruptural es un fenomeno mas
bien excepcional. La revolucién boliviana de 1952 fue una de estas excepciones, pero una
asincronia en los procesos de movilizacion es mas bien la regla. Lo que, en todo caso, debe
sefialarse, es que ninguna movilizacion populista puede tener éxito —o incluso constituirse
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como tal—sin la presencia protagonica de las masas urbanas. ¢ Por qué? Porque estan mas
cerca del centro del poder y sus actos adquiriran una visualizacion nacional mas rapida, en
tanto que una movilizacion puramente campesina puede ser aislada y reprimida mas facil-
mente. Pero, una vez que la movilizacién urbana ha comenzado, sus efectos en cadena
pueden trasmitirse a las zonas rurales. La idea de un foquismo rural puro es un mito. La
Revolucién Cubana, por ejemplo, jamas podria explicarse en términos exclusivos de una
movilizacion auténoma del campesinado, pese a que su escenario principal fueron las
areas rurales.

Hemos hablado hasta ahora de demandas sociales, sus canales de vehiculizacién y la
l6gica equivalencial que, en el populismo, tiende a articularlas. Debemos ahora referirnos
al momento simbdlico en torno al cual las cadenas equivalenciales plasman su unidad.
Este es el momento de constitucién del pueblo como voluntad colectiva y, a su vez —puesto
que el discurso populista siempre dicotomiza los espacios sociales— el momento en que el
adversario recibe su identidad simbdlica unificada. Para entender los contenidos simboli-
cos que, en América Latina, fueron asociados a ambos campos, debemos introducir una
perspectiva histérica. Los estados latinoamericanos se constituyeron en la sequnda mitad
del siglo XIX en torno a oligarquias cuya base econémica fue esencialmente agroexportadora
y cuya forma politica dominante fue el liberalismo. EI mismo éxito de su insercion en el
mercado mundial condujo a un rdpido proceso de urbanizacién y a la emergencia de sec-
tores medios que, hacia la segunda mitad del siglo XX, comenzaron a exigir una participa-
cién creciente en el sistema politico. Es importante advertir que esta protesta no cuestionaba
en forma alguna la forma liberal del Estado, sino que reclamaba la ampliacion de sus bases
sociales. De ahi la emergencia del tipico reformador de clase media —Irigoyen en Argenti-
na, Battle y Ordéfez en Uruguay, Alessandri en Chile, Madero en México, Ruy Barbosa en
Brasil, entre otros— cuyos reclamos cristalizaban en lemas formales: «sufragio efectivo y no
reeleccién» demandaba Maderos; «mi programa es la Constitucién Nacional», afirmaba
Irigoyen. El populismo que estas expresiones antioligarquicas podian promover era, por
consiguiente, muy limitado. El momento ruptural no ponia en cuestion el tipo de régimen.
Fue sélo después de la crisis de los afios treinta que las posibilidades de una reforma
interna del Estado liberal-oligérquico se revelaron como ilusorias, por lo que, en los afios
treinta y cuarenta, asistimos a la emergencia de rupturas populistas mas radicales, como el
peronismo en Argentina, el varguismo en Brasil o el MNR en Bolivia.

¢ Cual fue el momento ideoldgico de los «pueblos» constituidos por ese populismo, y
cudl el horizonte que determind la identidad del enemigo? La dicotomizacion operd a través
de una division antagonica entre liberalismo y democracia. ; Cémo tuvo lugar esta divi-
sién? Es necesario entender que ambos términos no estan inexorablemente ligados, sino
que su articulacion es el resultado de un largo y complejo proceso histérico. En Europa, a
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comienzos del siglo XIX, el liberalismo era una doctrina eminentemente respetable, en
tanto que «democracia» era un término peyorativo, identificado con el gobierno de Ia
turba y el jacobinismo. Se requirié todo el largo proceso de revoluciones y reacciones del
siglo XIX para que finalmente se estableciera, entre liberalismo y democracia, una relacion
de implicacion relativamente estable. En América Latina esta articulacion nunca se logré
plenamente. Las oligarquias liberales fueron cada vez més incapaces de absorber
institucionalmente las demandas democraticas de las masas. Por consiguiente, si el libera-
lismo se presentaba como el horizonte que daba su unidad al campo oligarquico, los sim-
bolos democratico-populares debian presentarse como formalmente antiliberales. Esto cred
una permanente divisoria de aguas en la experiencia latinoamericana entre la tradicién
liberal y la tradicion nacional popular. Regimenes antiliberales (que en ciertos casos fueron
dictaduras militares nacionalistas) encarnaron este momento democratico disociado de la
articulacion liberal. Piénsese, por sélo un ejemplo, el proceso que, del «afio veinte» y el
Fuerte Copacabana, lleva en Brasil, pasando por el tenentismo y la Columna Preste, a la
revolucién de 1930y al Estado Novo.

(Al presente, donde nos deja este proceso? Es necesario entender que América Lati-
na hoy es heredera de dos procesos profundamente traumaticos que han afectado su
historia en los dltimos treinta afios. El primero es la experiencia de algunas de las dictadu-
ras mas represivas y brutales del siglo XX, que desmantelaron los sistemas institucionales
de los paises en las que tuvieron lugar y que golpearon igualmente a liberalismo y demo-
cracia creando, por primera vez, las condiciones histdricas para su confluencia. Desde el
campo nacional-popular nadie pone hoy en cuestion las llamadas libertades formales, y
estas Ultimas ya no aparecen como totalizadas por un liberalismo antipopular.

La sequnda experiencia traumatica ha sido la aplicacion ortodoxa de las absurdas
recetas economicas del neoliberalismo, que condujo a una penuria social inenarrable y en
algunos casos, como en Argentina 2001, al colapso del sistema econémico. Lo que hemos
descrito como acumulacion de demandas insatisfechas se multiplicé durante los afios
neoliberales. El resultado fue una proliferacion de movimientos de protesta social,
autonomizados del sistema politico, pero que, sin embargo, presionaban sobre él para
lograr el reconocimiento de sus demandas. Los «piqueteros» en Argentina, los «sem terra»
en Brasil y otros movimientos comparables son ejemplos de lo que tengo en mente. Esta
es, quizas, la caracteristica mas saliente de la situacion latinoamericana actual: una enor-
me expansion horizontal de la protesta social que encuentra, sin embargo, dificultades
para trasmitir sus reclamos al sistema politico. Pero el destino de la democracia en América
Latina depende de que estas dos dimensiones logren conjugarse. Venezuela es, quizas, el
pafs del continente en el que esa conjugacion ha sido mas exitosa, pero otros paises como
Argentina han avanzado considerablemente en esa direccion. Para ponerlo en nuestros
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términos: ningUn sistema politico es estable si no ha logrado un cierto equilibrio entre las
l6gicas equivalenciales (la movilizacién auténoma de las masas) y las légicas diferenciales
(la absorcién institucional de las demandas). Todo parece indicar que los sistemas politicos
latinoamericanos se estan acercando a ese equilibrio. Después de la traumatica experien-
cia neoliberal, el pragmatismo en la politica econdmica —que se manifiesta en una crecien-
te regulacion estatal y la participacién necesaria en la esfera publica de los sectores
movilizados— esta conduciendo a ese giro hacia la centro-izquierda que es percibido como
uno de los rasgos definitorios de la etapa actual.

Hay un Gltimo punto al que debemos referirnos. Todo el analisis de mi libro La razén
populista, reiterado en el articulo presentado en este nimero de Cuadernos del Cendes, se
funda en la afirmacion de que los significantes vacios que unifican una cadena equivalencial
son de naturaleza nominal y no conceptual.  Por qué es este el caso? Porque una opera-
cién conceptual consiste en subsumir bajo una cierta categoria «casos» individuales que
comparten algun rasgo positivo comun, sin el cual la operacion serfa ininteligible. Pero las
demandas que constituyen una cadena equivalencial no necesitan compartir nada positi-
vo: la equivalencia esta dada por su comUn oposicién a un régimen que las niega a todas
ellas. Pero si son absolutamente heterogéneas y lo tnico que las unifica es un rasgo pura-
mente negativo, la operacién que las agrupa no puede ser una operacion de subsuncién y,
por ende, el significante vacio en que esa unidad se plasma no puede ser de naturaleza
conceptual. Segun he intentado mostrar en mi libro, el significante vacio es un nombre y no
un concepto y, por tanto, constituye el movimiento politico como singularidad. Pero la
forma por antonomasia de un nombre (singular) es un nombre propio, lo que explica el rol
del lider: en su nombre cristaliza la unidad del movimiento.

Este es, con frecuencia, el punto mas controvertido en lo que hace a la evaluacién del
populismo, aquel en que la cruzada antipopulista hace mas hincapié: la centralidad politi-
ca del lider, ¢no abre las puertas a todo tipo de manipulacion y demagogia? Digamos, en
primer término, que nuestros conservadores —de izquierda o de derecha— son sumamente
selectivos en sus criticas a la centralidad del lider. Es la tipica actitud de quienes denuncian
la dictadura en Mario pero la condonan en Silla. Se vocifera contra esa centralidad en el
caso del populismo, pero en otros casos ella no es el blanco de los mismos denuestos.
;Podemos imaginar la transicién a la Quinta Republica en Francia sin la centralidad politi-
ca de la figura de De Gaulle? No es que el lider sea el origen del movimiento, sino que, sin
ese punto de aglutinacion, el movimiento no podria forjar su unidad, se dispersarfa entre
los elementos que lo componen. Este es tanto mas el caso cuando la fragmentacion social
es mayor, el proceso de des-institucionalizacion mas avanzado.

Lo que es, sin embargo, verdad, es que entre la centralidad politica del lider —y del
poder burocratico que lo rodea— por un lado y, por otro, la autonomia de los movimientos
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de base, existira siempre el peligro de una tensién que sélo puede ser resuelta a través de
una negociacion politica incesante. Pero no es cierto que la prevalencia del polo burocra-
tico sea el «destino manifiesto» del populismo. Para dar un ejemplo de un area geografica
distinta: en Africa el régimen de Mugabe degenerd en un poder burocratico autoritario
pero el de Nyerere fue profundamente democratico y consiguio siempre mantener el equi-
librio entre la unidad simbélica del pueblo y la autonomia de los movimientos de base. No
olvidemos, ademas, que en América Latina el peligro mayor para la democracia no viene
del populismo sino del neoliberalismo. ; Podemos imaginar las reformas neoliberales de los
«Chicago boys» en Chile y de José Alfredo Martinez de Hoz en Argentina sin las dictaduras
de Pinochet y de Videla?
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