Desmenuzando libros a la vuelta de uno de los “bolos”.

Siempre digo que desde que tengo uso de razén he querido ser
librera. Cuando me perdia, en mi ciudad natal en Alemania, me tenian
que buscar en la libreria del lugar. Antes, sin embargo, me vida tuvo que
dar algunas vueltas (estudios en Alemania y Estados Unidos; secretaria
en una empresa de vinos de Jerez...). Cuando, por circunstancias,
aterricé en Valencia en 1979, uno de mis primeros caminos me llevo a la
entonces libreria de mujeres DONA donde, durante afios, estuve
colaborando mientras trataba de ganarme el pan (y el queso y el vino)
trabajando como “azafata de feria”, intérprete, traductora, dando clases
de inglés y aleman etc. En DONA aprendi algunas nociones basicas del
oficio y, sobre todo, entré en contacto con el “ecosistema” feminista de
Valencia. Cuando DONA cerrd y se traspasaba el local de una libreria
infantil, un grupo de mujeres (y un varén) nos lanzamos y montamos SAL
DE CASA (“sal de casa y vota NO” decia el eslogan del referéndum
contra la OTAN por aquel entonces: tu estarias en parvul@s...). Fue lo
gue he llegado a denominar una “libreria de mujeres de segunda época”:
tras una primera época, en que las librerias de mujeres eran despacho
de abogadas, lugar de reuniones, agenda de direcciones (para abortar,
entre otras), muy vinculada a la lucha feminista, estas funciones fueron
asumidas, en mayor o menor medida, por las instituciones y las librerias
de mujeres se dedicaron mas a vender libros. Lo que significaba que tuvo
gue haber una mayor profesionalidad. Es una constante que he



observado en todas las librerias de mujeres: Madrid, Barcelona,
Valencia. En todos esos sitios hubo un cambio en cierto momento y nacié
una libreria nueva, con otra gente y mayor voluntad de profesionalidad.

SAL DE CASA duro nueve afos, nueve fantasticos y duros afnos.
Después la gente que formabamos el grupo (y yo) optamos por tomar
caminos distintos. Yo seguia infectada por el virus de los libros, libros de
mujeres. Pero el funcionamiento de una libreria “normal” (con su horario
interminable y fijo; sus entradas y devoluciones de libros; su
“descapitalizacion” por el importante stock que hay que mantener:
cualquier ganancia “desaparece” en las estanterias, en los libros
acumulados alli, sobre todo si eres como yo una sentimental y te cuesta
separarte de ellos...; mi dificultad para trabajar en equipo o delegar) me
llevaron a “inventarme” SIDECAR: una libreria sin libreria. Que sorteaba
varios de los inconvenientes que pesaban y, sin embargo, me daba la
posibilidad de seguir disfrutando de lo que mas me gustaba (y gusta):
poder vender libros, libros de mujeres. Porque me encanta leer, compartir
mis pasiones, recomendar, hacer llegar el libro adecuado a cada cual,
pero me gusta VENDER. Es decir, el maximo cumplido es que vienes a
por un libro y te llevas cuatro.

SIDECAR es un proyecto unipersonal, para bien y para mal.
Somos —como suelo decir— mi Honda y yo. Leyendo catalogos y
boletines de las editoriales y recorriendo almacenes de distribuidores me
entero de las novedades. A partir de alli las resefio en la “cartita” (un
boletin de novedades que confecciono peridodicamente) o, si fuera
menester, las leo. Por correo o teléfono la gente me encarga estas u
otras publicaciones. En Valencia, llevo los libros en mano (con ayuda de
mi moto), en el resto de Espafa los mando por correo. Trabajo con
algunas bibliotecas especializadas (entre ellas, el centro de
documentacion Maria Zambrano del IAM) y, sobre todo, me presento en
jornadas, ciclos de conferencias, presentaciones, ferias con una mesa de
libros. Ejemplos: Feria del libro de Valencia; en una (sonada y
maravillosa) ocasion, en la de Granada; desde hace doce afos, los
encuentros de formacion feminista del IAM en Baeza; encuentro
feminista estatal de Cérdoba (2000) y Granada (2009); feria internacional
de empresas de mujeres FIDEM en Granada (1999); escuela de verano
de mujeres de UGT en Cordoba (durante varios afios); jornadas de
politicas Iésbicas en Valencia (2005) y Donostia (2007); seminario de la
Plataforma Andaluza de Apoyo al Lobby Europeo de Mujeres en Cordoba
(2010); etc.

Trabajo, sin horario, desde casa (una casa minuscula ATESTADA
de libros y papeles). Cuando se trata de hacer “bolos” (viajes en que hay
que transportar cajas y cajas) tengo la impagable ayuda de una amiga
con furgoneta. En la feria me ayudan las amigas. El dia a dia me lo toreo
sola, ya lo dije, para bien y para mal. Aun asi, tengo la sensacién de
mucha mayor libertad y calidad de vida que antes, porque el horario
cadtico me permite tomarme unos dias cuando yo lo decida.



Me preguntas por otras pasiones. En otro tiempo, habria dicho
“vigjar”, pero hace tiempo que no hago ningun viaje de los que te
cambian la mirada (como he hecho a Peru y Bolivia, y a Guatemala y
México), sblo pequefias excursiones a lugares mas o menos civilizados.
Lo que hace afios me acompafia es la musica, que compite en mi
corazon con la lectura. El flamenco, sobre todo, pero también las
“musicas del mundo” como ahora se llaman, el rock, el jazz, algo de
clasica (sin gran conocimiento). Deberia decir, pues, mi casa minuscula
atestada de libros, papeles y CD’s. Porque ademas, con y sin la ley
Sinde, soy de las que COMPRAN CD’s, por el placer del objeto y la
calidad de la grabacion.

De hecho, la musica es también el enlace con mi Unica actividad
feminista “organizada” (¢, acaso te parece poca cosa vender libros de
mujeres desde hace casi treinta afios?): toco el surdo (el tambor grande)
en la LesbianBanda, un grupo de mujeres feministas lesbianas que tocan
el tambor, en manifestaciones, concentraciones y otros actos de indole
politica y reivindicativa, como una manera contundente de decir “aqui
estamos, ésta es nuestra voz”. En el blog he colgado un video, si quieres
mirarlo.

Un comentario acerca del blog: pertenezco a la generacion
analdgica de librer@s y por mucho que me lucro de las nuevas
tecnologias (como instrumento de comunicacion e informacion), no
termino de creérmelas como herramienta Gtil de venta; pienso que donde
hay el contacto directo, que se quite todo lo demas y por tanto, no cuido
demasiado el blog (si la “cartita”) ni lo actualizo todo lo que tal vez
deberia.

Me preguntas si creo que sigue siendo necesaria una libreria
especifica de mujeres. Pues claro. ¢ Quién si no tiene que surtir con
verdadero conocimiento de causa a las bibliotecas de mujeres de los
ministerios etc.? Ya dije con anterioridad que creo que una parte de las
funciones “sociales” de las librerias de primera eépoca han sido
desplazadas a las instituciones u otros grupos. Pero sigue siendo un
lugar de encuentro (la mia no, claro), de enlace, mas aglutinador y mas
desprejuiciado que cualquier otro. Y tiene, conoce, mima una parte
concreta del inabarcable alud de publicaciones que en una libreria
generalista y grande se pierde, se esconde, desaparece. Cualquier
especializacion me parece favorable, sea de libros de cine, o de
agricultura, o de cémic, o del mundo arabe. Y veo la especializacion
nuestra en estos términos, Mas que como una accion de lucha social.

Me preguntas por mis dificultades. Algunas las comparto con
cualquier libreria pequefia: la centralizacion y deslocalizacién redunda en
gue hay un constante ir y venir de paquetes y los gastos derivados
recaen sobre los pequefios si no alcanzas un minimo. El cual es dificil de
alcanzar en muchos momentos. Luego, el mundo editorial cada vez mas
apuesta Unicamente por las novedades y no cuida el “fondo”. Cualquier
libro que tenga mas de un afio es “viejisimo” y dificil de conseguir. En



algunos casos, ya descatalogado. Los intermediarios (“distribuidores”,
una figura entre la editorial y la libreria) trabajan cada vez peor, también
ellos apostando por la venta rapida, facil y masiva y no cuidando el stock.
Una dificultad afiadida, en mi caso, es el hecho de que soy “invisible”, al
no tener lugar fisico de venta. Me suelen “olvidar”, a la hora de una
promocion, asignacion de novedades, comunicaciéon de informacioén, etc.
Estoy fuera del “protocolo”, una rara avis, y no saben qué hacer conmigo.
Sin embargo, creo que al haber montado SIDECAR hace ya catorce afios
he encontrado una gran férmula de supervivencia en este mundo de
tiburones grandes de tiendas multimedia y horarios imposibles. Puedo
centrarme mucho mas en lo placentero de mi trabajo, sin las tediosas
faenas rutinarias de entradas y devolucion, limpieza, una contabilidad
mas compleja, etc. Echo de menos esos encuentros tan estimulantes con
gente que viene porque trabaja sobre un tema concreto o porque esta de
paso desde México o Estocolmo, o Jaén, y con la que enganchas una
conversacion maravillosa. Y celebro, cada dia, la libertad que me ofrece
mi manera de hacer las cosas y que me permite estar trabajando a las
cuatro de la madrugada o un domingo por la mafiana, e irme de fin de
semana un miércoles...

¢Autoempleo? Y con mucha honra. ¢ Vocacion? Por supuesto.
¢ Lucrativo? Vamos a dejarlo en “viable”, que ya me parece mucho. Y
ademas, sarna con gusto no pica: adoro lo que estoy haciendo (con las
salvedades antes mencionadas).

Finalmente, un libro. Estoy montando en este momento la cartita
namero cien que quiero que sea una cartita elaborada entre mucha
gente, bajo el epigrafe de “ese libro que te llevarias a una isla desierta”.
Y claro, también me lo he preguntado a mi misma. Seguramente me
llevaria a Adrienne Rich, sus ensayos (Sobre mentiras, secretos y
silencios) y su poesia. Ella, como nadie y mucho mas alla del eslogan
feminista, encarna aquello que “lo personal es politico”, ambos conceptos
intrinsecamente enmarafados. Me llevaria Terremoto, de Sheila Ortiz
Taylor, por ser el primer libro que traduje que es una manera muy, muy
intensa de leer. Y aunque suene a perogrullada, me llevaria un
diccionario (adorada, inacabable Maria Moliner) porque adoro las
palabras. Por si no ha quedado claro...

Nota: Este pequefio texto nacié como contestacion a una serie de preguntas de
Laura Ledn para la revista Meridiam; de ahi su estructura.



