
 

Desmenuzando libros a la vuelta de uno de los “bolos”. 

 
Siempre digo que desde que tengo uso de razón he querido ser 

librera. Cuando me perdía, en mi ciudad natal en Alemania, me tenían 
que buscar en la librería del lugar. Antes, sin embargo, me vida tuvo que 
dar algunas vueltas (estudios en Alemania y Estados Unidos; secretaria 
en una empresa de vinos de Jerez…). Cuando, por circunstancias, 
aterricé en Valencia en 1979, uno de mis primeros caminos me llevó a la 
entonces librería de mujeres DONA donde, durante años, estuve 
colaborando mientras trataba de ganarme el pan (y el queso y el vino) 
trabajando como “azafata de feria”, intérprete, traductora, dando clases 
de inglés y alemán etc. En DONA aprendí algunas nociones básicas del 
oficio y, sobre todo, entré en contacto con el “ecosistema” feminista de 
Valencia. Cuando DONA cerró y se traspasaba el local de una librería 
infantil, un grupo de mujeres (y un varón) nos lanzamos y montamos SAL 
DE CASA (“sal de casa y vota NO” decía el eslogan del referéndum 
contra la OTAN por aquel entonces: tú estarías en párvul@s…). Fue lo 
que he llegado a denominar una “librería de mujeres de segunda época”: 
tras una primera época, en que las librerías de mujeres eran despacho 
de abogadas, lugar de reuniones, agenda de direcciones (para abortar, 
entre otras), muy vinculada a la lucha feminista, estas funciones fueron 
asumidas, en mayor o menor medida, por las instituciones y las librerías 
de mujeres se dedicaron más a vender libros. Lo que significaba que tuvo 
que haber una mayor profesionalidad. Es una constante que he 



observado en todas las librerías de mujeres: Madrid, Barcelona, 
Valencia. En todos esos sitios hubo un cambio en cierto momento y nació 
una librería nueva, con otra gente y mayor voluntad de profesionalidad. 

SAL DE CASA duró nueve años, nueve fantásticos y duros años. 
Después la gente que formábamos el grupo (y yo) optamos por tomar 
caminos distintos. Yo seguía infectada por el virus de los libros, libros de 
mujeres. Pero el funcionamiento de una librería “normal” (con su horario 
interminable y fijo; sus entradas y devoluciones de libros; su 
“descapitalización” por el importante stock que hay que mantener: 
cualquier ganancia “desaparece” en las estanterías, en los libros 
acumulados allí, sobre todo si eres como yo una sentimental y te cuesta 
separarte de ellos…; mi dificultad para trabajar en equipo o delegar) me 
llevaron a “inventarme” SIDECAR: una librería sin librería. Que sorteaba 
varios de los inconvenientes que pesaban y, sin embargo, me daba la 
posibilidad de seguir disfrutando de lo que más me gustaba (y gusta): 
poder vender libros, libros de mujeres. Porque me encanta leer, compartir 
mis pasiones, recomendar, hacer llegar el libro adecuado a cada cual, 
pero me gusta VENDER. Es decir, el máximo cumplido es que vienes a 
por un libro y te llevas cuatro. 

SIDECAR es un proyecto unipersonal, para bien y para mal. 
Somos —como suelo decir— mi Honda y yo. Leyendo catálogos y 
boletines de las editoriales y recorriendo almacenes de distribuidores me 
entero de las novedades. A partir de allí las reseño en la “cartita” (un 
boletín de novedades que confecciono periódicamente) o, si fuera 
menester, las leo. Por correo o teléfono la gente me encarga estas u 
otras publicaciones. En Valencia, llevo los libros en mano (con ayuda de 
mi moto), en el resto de España los mando por correo. Trabajo con 
algunas bibliotecas especializadas (entre ellas, el centro de 
documentación María Zambrano del IAM) y, sobre todo, me presento en 
jornadas, ciclos de conferencias, presentaciones, ferias con una mesa de 
libros. Ejemplos: Feria del libro de Valencia; en una (sonada y 
maravillosa) ocasión, en la de Granada; desde hace doce años, los 
encuentros de formación feminista del IAM en Baeza; encuentro 
feminista estatal de Córdoba (2000) y Granada (2009); feria internacional 
de empresas de mujeres FIDEM en Granada (1999); escuela de verano 
de mujeres de UGT en Córdoba (durante varios años); jornadas de 
políticas lésbicas en Valencia (2005) y Donostia (2007); seminario de la 
Plataforma Andaluza de Apoyo al Lobby Europeo de Mujeres en Córdoba 
(2010); etc. 

Trabajo, sin horario, desde casa (una casa minúscula ATESTADA 
de libros y papeles). Cuando se trata de hacer “bolos” (viajes en que hay 
que transportar cajas y cajas) tengo la impagable ayuda de una amiga 
con furgoneta. En la feria me ayudan las amigas. El día a día me lo toreo 
sola, ya lo dije, para bien y para mal. Aun así, tengo la sensación de 
mucha mayor libertad y calidad de vida que antes, porque el horario 
caótico me permite tomarme unos días cuando yo lo decida. 



Me preguntas por otras pasiones. En otro tiempo, habría dicho 
“viajar”, pero hace tiempo que no hago ningún viaje de los que te 
cambian la mirada (como he hecho a Perú y Bolivia, y a Guatemala y 
México), sólo pequeñas excursiones a lugares más o menos civilizados. 
Lo que hace años me acompaña es la música, que compite en mi 
corazón con la lectura. El flamenco, sobre todo, pero también las 
“músicas del mundo” como ahora se llaman, el rock, el jazz, algo de 
clásica (sin gran conocimiento). Debería decir, pues, mi casa minúscula 
atestada de libros, papeles y CD’s. Porque además, con y sin la ley 
Sinde, soy de las que COMPRAN CD’s, por el placer del objeto y la 
calidad de la grabación. 

De hecho, la música es también el enlace con mi única actividad 
feminista “organizada” (¿acaso te parece poca cosa vender libros de 
mujeres desde hace casi treinta años?): toco el surdo (el tambor grande) 
en la LesbianBanda, un grupo de mujeres feministas lesbianas que tocan 
el tambor, en manifestaciones, concentraciones y otros actos de índole 
política y reivindicativa, como una manera contundente de decir “aquí 
estamos, ésta es nuestra voz”. En el blog he colgado un video, si quieres 
mirarlo. 

Un comentario acerca del blog: pertenezco a la generación 
analógica de librer@s y por mucho que me lucro de las nuevas 
tecnologías (como instrumento de comunicación e información), no 
termino de creérmelas como herramienta útil de venta; pienso que donde 
hay el contacto directo, que se quite todo lo demás y por tanto, no cuido 
demasiado el blog (sí la “cartita”) ni lo actualizo todo lo que tal vez 
debería. 

Me preguntas si creo que sigue siendo necesaria una librería 
específica de mujeres. Pues claro. ¿Quién si no tiene que surtir con 
verdadero conocimiento de causa a las bibliotecas de mujeres de los 
ministerios etc.? Ya dije con anterioridad que creo que una parte de las 
funciones “sociales” de las librerías de primera época han sido 
desplazadas a las instituciones u otros grupos. Pero sigue siendo un 
lugar de encuentro (la mía no, claro), de enlace, más aglutinador y más 
desprejuiciado que cualquier otro. Y tiene, conoce, mima una parte 
concreta del inabarcable alud de publicaciones que en una librería 
generalista y grande se pierde, se esconde, desaparece. Cualquier 
especialización me parece favorable, sea de libros de cine, o de 
agricultura, o de cómic, o del mundo árabe. Y veo la especialización 
nuestra en estos términos, más que como una acción de lucha social. 

Me preguntas por mis dificultades. Algunas las comparto con 
cualquier librería pequeña: la centralización y deslocalización redunda en 
que hay un constante ir y venir de paquetes y los gastos derivados 
recaen sobre los pequeños si no alcanzas un mínimo. El cual es difícil de 
alcanzar en muchos momentos. Luego, el mundo editorial cada vez más 
apuesta únicamente por las novedades y no cuida el “fondo”. Cualquier 
libro que tenga más de un año es “viejísimo” y difícil de conseguir. En 



algunos casos, ya descatalogado. Los intermediarios (“distribuidores”, 
una figura entre la editorial y la librería) trabajan cada vez peor, también 
ellos apostando por la venta rápida, fácil y masiva y no cuidando el stock. 
Una dificultad añadida, en mi caso, es el hecho de que soy “invisible”, al 
no tener lugar físico de venta. Me suelen “olvidar”, a la hora de una 
promoción, asignación de novedades, comunicación de información, etc. 
Estoy fuera del “protocolo”, una rara avis, y no saben qué hacer conmigo. 
Sin embargo, creo que al haber montado SIDECAR hace ya catorce años 
he encontrado una gran fórmula de supervivencia en este mundo de 
tiburones grandes de tiendas multimedia y horarios imposibles. Puedo 
centrarme mucho más en lo placentero de mi trabajo, sin las tediosas 
faenas rutinarias de entradas y devolución, limpieza, una contabilidad 
más compleja, etc. Echo de menos esos encuentros tan estimulantes con 
gente que viene porque trabaja sobre un tema concreto o porque está de 
paso desde México o Estocolmo, o Jaén, y con la que enganchas una 
conversación maravillosa. Y celebro, cada día, la libertad que me ofrece 
mi manera de hacer las cosas y que me permite estar trabajando a las 
cuatro de la madrugada o un domingo por la mañana, e irme de fin de 
semana un miércoles… 

¿Autoempleo? Y con mucha honra. ¿Vocación? Por supuesto. 
¿Lucrativo? Vamos a dejarlo en “viable”, que ya me parece mucho. Y 
además, sarna con gusto no pica: adoro lo que estoy haciendo (con las 
salvedades antes mencionadas). 

Finalmente, un libro. Estoy montando en este momento la cartita 
número cien que quiero que sea una cartita elaborada entre mucha 
gente, bajo el epígrafe de “ese libro que te llevarías a una isla desierta”. 
Y claro, también me lo he preguntado a mí misma. Seguramente me 
llevaría a Adrienne Rich, sus ensayos (Sobre mentiras, secretos y 
silencios) y su poesía. Ella, como nadie y mucho más allá del eslogan 
feminista, encarna aquello que “lo personal es político”, ambos conceptos 
intrínsecamente enmarañados. Me llevaría Terremoto, de Sheila Ortiz 
Taylor, por ser el primer libro que traduje que es una manera muy, muy 
intensa de leer. Y aunque suene a perogrullada, me llevaría un 
diccionario (adorada, inacabable María Moliner) porque adoro las 
palabras. Por si no ha quedado claro… 

 
 
Nota: Este pequeño texto nació como contestación a una serie de preguntas de 

Laura León para la revista Meridiam; de ahí su estructura. 


